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Kapitel eins
Platzrekord

Wenn Golflehrer Bob Sauer einen Schwung sah, 
der zu weit von seinem Ideal abwich, ging es ihm wie 
Menschen, die Kreide auf einer Tafel quietschen hören. 
So wie die geschulte Hand mit einem Stück Kreide 
Kunst auf eine Tafel zaubern kann, philosophische 
Weisheiten oder elegante mathematische Beweise — 
so vermag auch ein Golfschläger in den Händen eines 
Virtuosen Kunst zu erschaffen. Sogar Nichtgolfer 
erkennen die Eleganz und den Charme eines Golf-
schwunges, bei dem die Gliedmaßen des Spielers im 
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steigern wäre — und das auf eine Weise, als verböten 
die Regeln jegliche Schulterdrehung. Diesen Barbaren 
war es auch zu verdanken, dass sogar die Abschläge von 
Divots übersät waren, bei denen jedermann mit einem 
Holz vom Tee schlug. Geradezu widerwärtig fand er 
Spieler, die selbst nach Jahren ignorierten, dass Golf-
schläger mit Loft versehen wurden, damit man den Ball 
eben nicht in die Luft löffeln muss, als wolle man Lobs 
mit einem Putter spielen. Diese Art des Golfens wider 
die Physik paarte sich oft zu allem Überfluss mit einem 
Schrumpfen des Spielers im Abschwung, als plagten 
ihn plötzlich Bauchschmerzen oder als röche er am 
Ball. Für Bob waren das Verbrechen gegen die Ästhetik: 
erniedrigend, charakterlos, schäbig. Das Trainieren mit 
Bob glich deshalb einer Prüfung. Das wussten seine 
Schüler, und das wusste vor allem sein Sohn. 

»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du deinen Ball 
auch bei kurzen Putts markieren und ausrichten sollst? 
Du spielst wie ein Amateur.«

»Ich bin ein Amateur, Papa.«
»Wer Pro werden will, verhält sich auch so.«
Jonas setzte ab, tat wie ihm befohlen und lochte 

seinen Ball sicher Mitte Loch ein. Auf dem Weg zum 
nächsten Abschlag ging das Belehren weiter.

»Du weißt doch: Am Ball klebt nach dem letzten Putt 
oft Sand. Außerdem musst du den Strich auf dem Ball 
ausrichten. Oder willst du behaupten, du hättest noch 
nie aus einem halben Meter vorbeigeschoben?«

Einklang wirken. Das ungeschulte Auge erkennt jedoch 
auch, wenn ein Schwung jeglicher Struktur entbehrt. 

Bob erwartete von den Mitgliedern seines Clubs 
keine Kunst im Umgang mit Ball und Schläger, aber er 
sah sie in der Pflicht, sich nach Kräften zu bemühen. 
Und genau da ließen die meisten die nötige Anstren-
gung vermissen. Diese Ignoranz nahm Bob ihnen übel, 
und so stand er seit einem Jahrzehnt mit unterschwel-
ligem Groll auf der Range. Der Anblick eines einzigen 
Schwunges verdarb ihm bisweilen den ganzen Tag. Er 
sah sich keineswegs als überkandidelten Perfektionis-
ten. Niemand konnte verlangen, dass Wochenendgol-
fern hohe Draws mit langen Eisen vom Fairway gelin-
gen. Vor allem nicht, wenn der liebe Gott bei ihnen 
gegeizt hatte, was Beweglichkeit betraf, Kraft oder 
Hirnschmalz.

Dem Klischee nach war Golf nur etwas für Millionäre 
und deshalb kein Breitensport. Tatsächlich aber war 
dieses Spiel elitär, weil es Menschen mit wenig moto-
rischer Kompetenz vor fast unüberwindliche Hürden 
stellte. Unterhalb eines gewissen Niveaus wurde Golf 
in Bobs Augen deshalb schlicht würdelos. Selbst seine 
bekanntermaßen große Toleranz stieß so mitunter an 
Grenzen:

Da war der Golfer, dessen Schläger so stark von 
außen kam, dass er im Durchschwung nur knapp an 
der linken Kniescheibe vorbeisauste. Oder es gab die, 
die anscheinend bei jedem Schwung zu überprüfen 
versuchten, ob die Aushollänge von John Daly nicht zu 
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Jonas teete seinen Ball auf und machte ein paar Pro-
beschwünge.

»Was soll das werden?«
»Was denn? Ich hab doch noch nicht mal abgeschla-

gen.«
»Wohin willst du deinen Ball spielen?«
»Dahin, wo der Gott des Golfclubs Bad Allbach gerade 

hingeschlagen hat.«
»Und warum teest du gedankenlos in der Mitte auf?«
Jonas nahm seinen Ball wieder in die Hand und teete 

dicht an der linken Abschlagmarkierung auf. Er hookte 
ins linke Rough, ließ den Kopf sinken und bückte sich 
nach seinem Tee.

»Das kommt davon, wenn du so draufhaust. Mit 
einem halben Wedge wirst du den Ball auch nicht 
näher an die Fahne schlagen als mit einem vollen. An 
langen Löchern kannst du Gas geben, aber hier ist das 
Schwachsinn.« 

»Ich hab nicht draufgehauen.« Nachdem Jonas den 
Satz ausgesprochen hatte, bereute er ihn. Es hatte kei-
nen Sinn, mit seinem Vater zu argumentieren. 

»Werden wir gleich sehen. Wenn dein Ball 50 Meter 
hinter meinem liegt, hast du draufgehauen.«

An seinem Ball angekommen, sah Jonas, dass er mit 
seinem Vater fast auf gleicher Höhe lag. Aber Jonas 
beging nicht den Fehler, darauf hinzuweisen.

Bob schlug sein Eisen aufs Grün und ging danach zu 
Jonas’ Ball, um dessen Lage zu begutachten.

»Nein. Aber wir sind doch nicht bei den British 
Open.«

»Beim Training simulierst du den Wettkampf, damit 
sich bei der Open alles anfühlt wie auf einer Trainings-
runde. Willst du, dass sie dir beim ersten National-
mannschaftstraining Dinge aus dem Anfängerkurs 
beibringen?«

Jonas rollte mit den Augen. »Anfängern bringst du 
doch nicht solche Sachen bei.«

»Denen bringe ich noch ganz andere Sachen bei. Viel-
leicht solltest du mal wieder bei einem Platzreifekurs 
vorbeischauen?«

»Ha, ha«, antwortete Jonas wenig amüsiert. 
Bob hatte die Ehre und teete als Erster auf. Ihm die 

Ehre abzunehmen, war selbst für Jonas schwierig. 
Meist gelang ihm das nur mit einem Birdie oder 
Eagle , denn sein Vater glich einem Uhrwerk. Auf 
ihrem kurzen Heimatplatz traf er regelmäßig fast alle 
Fairways und Grüns. Er war nicht der Längste, aber 
Jonas konnte sich nicht erinnern, wann sein Vater das 
letzte Mal einen Ball verloren hatte.

»Da muss der Abschlag hin«, sagte Bob und zwin-
kerte seinem Sohn zu, nachdem er seinen Drive auf die 
rechte Seite des Fairways geschlagen hatte. »Weißt du, 
warum?«

»Weil das Rough links höher ist?«
»Weil die Fahne links steht. Da wird der Schlag ins 

Grün einfacher.«
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viel passiver spielen müssen, aber auch hier duldete 
sein Vater keine Widerrede. Aus Bobs Sicht war das 
eines seiner vielen Erfolgsgeheimnisse als Trainer: Er 
scheute nicht, sich unbeliebt zu machen, denn er sah 
seine Aufgabe darin, seinen Schülern das Leben zu 
erschweren, damit ihnen die Realität einfach vorkam.

Auch wenn er es Jonas gegenüber nie zeigen würde, 
war er stolz auf seinen Sohn — und stolz auf seine 
Leistung als Trainer, die sich aus seiner Sicht in Jonas’ 
Erfolgen widerspiegelte. Spielstarke Schüler halfen 
auch dem Geschäft: Wenn Bob einen 14-Jährigen in 
einen Scratchgolfer verwandeln konnte, dachten viele, 
könnte es bei ihnen vielleicht zur Einstelligkeit reichen.

* * *

Es war Viertel vor zehn, Bob schaute noch an der 
Rezeption vorbei, um einen Blick in sein Stundenbuch 
zu werfen und eine Cola zu trinken. Cola brachte ihn 
durch den Tag: Er trank Cola zum Frühstück, zu Mittag, 
zum Abendessen, zwischen den Mahlzeiten und kurz 
vorm Schlafengehen. Manchmal stand er sogar nachts 
auf, um sich eine Cola aus dem Kühlschrank zu holen.

»Hey, Ricardo! Alles klar?«
»Sicher, bei dir auch? Darf’s ’ne Cola sein?«
»Gerne, und gibst du mir mein Stundenbuch? Ich will 

nur sehen, ob sich was geändert hat.«

»Da hast du dir ja eine Challenge gelassen: aus dem 
linken Rough auf die links gesteckte Fahne mit dem 
Bunker links davor. Und was hast du jetzt vor?«

»Ich nehme einen Schläger weniger als sonst und 
gebe ordentlich Gas. So kriege ich mehr Spin auf den 
Ball und müsste ihn hinter dem Bunker zum Halten 
bekommen.«

»Erzähl bloß keinem, dass dein Vater Golflehrer ist. 
Der Schlag gelingt von zehn Versuchen einmal und mit 
den anderen kassierst du ’ne Menge Bogeys. Du zielst 
auf die rechte Seite des Grüns — aus diesem Rough ist 
Längenkontrolle reine Glücksache. Rechts ist ein zu 
kurzer oder zu langer Schlag kein Problem.«

»Meinetwegen«, sagte Jonas betont langsam. Er 
wechselte zum nächstlängeren Schläger und spielte 
den Ball auf die rechte Seite des Grüns — exakt zu dem 
Punkt, auf den er gezielt hatte. »Mit dem Schlag würde 
ich jetzt neben der Fahne liegen«, maulte Jonas.

Bob blickte kurz zum Himmel: »Weißt du, manchmal 
frage ich mich, ob überhaupt irgendwas von dem, was 
ich sage, bei dir ankommt. Kann es sein, dass ich mir 
seit zehn Jahren den Mund fusselig rede?«

Nach neun Löchern hielten die beiden genau an der 
Stelle hinter dem Grün, an der sich Bob Sauers Leben 
in knapp sieben Stunden dramatisch verändern würde. 
Da er um zehn Uhr Unterricht hatte, würde Jonas 
die zweiten Neun alleine gehen. Bob ließ ihn jedoch 
nicht weiterspielen, ohne ihm vorher alle Hölzer aus 
der Tasche zu nehmen. Jonas murrte, denn er würde 



10 11

und ging Richtung Ausgang, bevor Ricardo etwas sagen 
konnte.

An den Wänden des Korridors hingen die in Golf-
clubs üblichen Tafeln mit Clubmeistern und Hole-in-
one-Schützen. Ahnend, dass Ricardo ihn beobachten 
würde, hielt Bob an der letzten Tafel, hauchte sie an 
und wischte mit seinem Ärmel den Messing-Einsatz 
auf dem glänzenden Wurzelholz-Untergrund blank. Er 
drehte sich zu Ricardo um, tippte zur Verabschiedung 
mit zwei Fingern an seine Titleist-Baseball-Mütze und 
lächelte. 

In das Messing war eine Scorekarte mit dem Platz-
rekord eingraviert. Es war Bobs Ergebnis bei einer 
Clubmeisterschaft, in der er als Zähler eingesprungen 
war, weil ein Spieler kurzfristig abgesagt hatte. Sein 
Mitspieler war damals kein Geringerer gewesen als 
Otto Berlinghaus oder »der Präsident himself«, wie Bob 
gerne sagte.

Um Zeit zu sparen, hatte er mit ihm von den gelben 
Abschlägen gespielt. Es war an diesem Tag windstill 
und die Bälle rollten im Hochsommer auf den kurzen, 
harten Fairways lang aus, bissen aber früh morgens 
perfekt auf den noch feuchten Grüns. Die Löcher 
waren einfach gesteckt, und weil die beiden als Erste 
auf die Runde gingen, waren die Grüns jungfräu-
lich, also bar jeglicher Fußabdrücke. All das hätte ein 
gewöhnliches Unter-Par-Ergebnis relativiert. Aber Bob 
traf an diesem Tag alle 18 Grüns und puttete wie ein 
junger Ballesteros: genau 23 Mal. Am Ende stand da 

Ricardo legte das Buch, in dem er gerade las, zur Seite, 
holte eine Dose aus dem Kühlschrank und reichte sie 
Bob zusammen mit dem Stundenbuch.

»Was liest du da wieder Interessantes?«, fragte Bob 
mit sarkastischem Unterton. Er griff sich Ricardos 
Buch, ohne eine Antwort abzuwarten, und las einen 
Abschnitt vor, der angestrichen war:

»Fort denn mit jeder Sache, die nicht ganz und gar 
meine Sache ist! Ihr meint, meine Sache müsse wenigs-
tens die ›gute Sache‹ sein? Was gut, was böse! Ich bin 
ja selber meine Sache, und ich bin weder gut noch böse. 
Beides hat für mich keinen Sinn.«

Bob schüttelte den Kopf. »Nach zwanzig Semestern 
Philosophie lässt du dir noch so einen Humbug verkau-
fen?«

»Zehn Semester«, korrigierte ihn Ricardo. Mehr 
traute er sich nicht zu sagen, denn er hatte diese Stelle 
erst seit ein paar Wochen und wollte es sich als Nicht-
golfer keinesfalls mit den alten Hasen unter den Mitar-
beitern verscherzen.

»Schlimm genug«, erwiderte Bob. »Und was machst 
du mit deinem ›Master of Arts‹ oder wie das heißt? 
Greenfees und Bälle verkaufen.« Bob warf noch einen 
Blick auf Ricardos zweites Buch, das unter dem ersten 
gelegen hatte, und las den Titel: »Jenseits von Gut und 
Böse. Friedrich Nietz… — wie spricht sich der aus?«

»Nietzsche«, antwortete Ricardo.
»Nie gehört. Hat der Typ schon mal ein Birdie 

gespielt?« Bob lachte laut über seinen eigenen Witz 
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Kapitel Zwei
Slice-Korrektur

Bob zündete sich auf dem Weg zur Range eine Ziga-
rette an. Von weitem sah er seine nächste Schülerin 
beim Einschlagen, Claire Sommer. Sie war nicht zu 
übersehen: ganz in pink, vom Visor über den Hand-
schuh bis zu den Söckchen — alles aufeinander abge-
stimmt. Neben ihr ein weißes Golfbag auf einem 
Titan-Elektro-Trolley mit Schlägern von PXG und 
pinkfarbenen Griffen. Könnte man sich ein Handicap 
kaufen, hätte sie plus fünf.

»Claire, was macht die Kunst?«

diese Zahl. Eine Zahl, die nur wenige Golfer je unten 
auf eine Scorekarte schreiben durften. Eine Zahl, die 
Bob sich um ein Haar in den Unterarm hätte tätowie-
ren lassen. Diese Zahl lautete 59. In Worten: neunund-
fünfzig.

Von diesem Tag an stand Bob jenseits jeglicher Kritik. 
Man verzieh ihm einfach alles: dass er hin und wieder 
Golfstunden verschwitzte, dass er im Clubhaus oft 
einen über den Durst trank, dass er immer die gleichen 
Geschichten erzählte und über seine Witze selbst am 
lautesten lachte. Man nahm ihm nicht mehr übel, dass 
er eine Zigarette nach der anderen rauchte, dass er 
ständig und überall laut mit dem Handy telefonierte 
und beides — auch zusammen — sogar während des 
Golfunterrichts tat. Mit einer 59 erspielt man sich 
eine lebenslange Absolution. Seit jenem 11. Juli im 
Jahr 2014 — Bob würde dieses Datum nie vergessen — 
füllte sich sogar sein Stundenbuch, das zuvor selbst im 
Sommer besorgniserregende Lücken aufgewiesen hatte. 
Die größte Veränderung gab es jedoch in Bobs Psyche: 
Man konnte nicht sagen, dass er vorher von Selbst-
zweifeln zerfressen gewesen wäre, aber es gab Anflüge 
von Unsicherheit. Die waren jedoch mit einem Male 
wie weggeblasen.
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tet hatte. »Aber der Ball war zu weit rechts. Da hat das 
Eine nichts mit dem Anderen zu tun.«

»Unsinn. Wenn du dich falsch ausrichtest, darfst du 
nicht gerade schlagen. Der Ball würde links neben dem 
Ziel landen. Klar, dass dein Unterbewusstsein darauf 
reagiert und du nach rechts schlägst. Leg dir einen 
weiteren Schläger vor die Füße und richte ihn zur 100 
aus.«

»Das darf ich auf dem Platz auch nicht.«
»Wir sind aber nicht auf dem Platz.«
Claire legte ein Holz vor ihre Füße und schlug den 

nächsten Ball mit korrekter Ausrichtung. »Siehst du, 
der ist noch weiter rechts«, sagte sie und schwang ihr 
Eisen lustlos mit einer Hand hin und her.

»Nach einem Schlag programmiert sich dein Unter-
bewusstsein natürlich nicht um. Aber nach einer Weile 
wird sich was ändern. Das musst du jetzt halt üben.«

Claire schlug weitere Bälle und alle landeten deutlich 
rechts vom Ziel.

»Und was, wenn mein Unterbewusstsein zu blöd ist?«
»Quatsch. Du bist nur zu ungeduldig.«
»Ich spiele zehn Jahre und habe noch Handicap 18. 

Susanne hat später angefangen, trainiert nie und ist 
schon einstellig.«

»Vergleichen ist das Ende des Glücks und der Anfang 
der Unzufriedenheit.«

»Wo hast du denn diesen Kalenderspruch her? Sag 
mir lieber, was ich falsch mache.«

»Ach Bob, ich treffe wieder keinen Ball.«
»Lass mal sehen. Eisen sieben?« Bob stellte sich vor 

Claire, stütze sich auf ein Holz, das er aus ihrem Bag 
gezogen hatte, schlug ein Bein über das andere und 
neigte den Kopf zur Seite.

»Etwas Längeres vom Fairway traue ich mich schon 
nicht mehr anzufassen«, antwortete Claire und schlug 
einen Ball.

»Wo willst du denn überhaupt hin?« Bob wanderte in 
die Position rechts von Claire, sodass er ihre Ausrich-
tung genau beurteilen konnte.

»Geradeaus.«
»Du hast also kein konkretes Ziel.«
»Na, dahin.« Claire zeigte in eine Richtung rechtwink-

lig zu den gespannten Seilen, die den Übungsbereich 
begrenzten.

»Wer nicht weiß, wo er hin will, darf sich nicht wun-
dern, wenn er woanders ankommt«, kommentierte 
Bob. Diesen Satz hatte er irgendwo aufgeschnappt und 
seitdem nutzte er ihn fast täglich. 

»Dann eben zu dem rechten 100-Meter-Schild.« Claire 
richtete sich deutlich zu weit links aus und slicte ihren 
Ball zwanzig Meter rechts neben das Ziel. »Siehst du, 
Zielen hilft da nicht.«

»Leg mal den Schläger vor deine Füße und komm zu 
mir.«

Claire tat, was Bob ihr aufgetragen hatte, und sah, 
dass sie sich zehn Meter links neben ihr Ziel ausgerich-
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Bob ging zusammen mit Claire zu den überdachten 
Hüttenplätzen der Driving-Range. Sie absolvierte 
einige Übungsschwünge vor dem Spiegel, die Bob 
kommentierte. Anschließend ließ er sie Bälle von einer 
Stelle rechts neben der Hütte schlagen, die zum Üben 
von Schräglagen absichtlich mit deutlichem Gefälle 
angelegt war.

»Wenn der Ball über deinen Füßen liegt, werden die 
Schultern ruhiger und der Schwung kommt mehr aus 
dem Core.« Bob zeigte auf seine Körpermitte. Er teete 
jeden Ball für Claire auf und erklärte: »Wenn du ein Tee 
nimmst, liegt der Ball noch weiter über deinen Füßen. 
Das wird dir helfen.«

Claire schlug einige Bälle aus dieser Lage und tatsäch-
lich — der Slice war verschwunden. Manche Schläge 
flogen sogar als Hook nach links. Bob war zufrieden. 
Besonders gelungene Schläge kommentierte er mit 
einem »well done« oder »good job«. Bob — eigentlich 
Robert Sauer — war in Recklinghausen geboren und 
hatte keinen Tag in England oder Amerika verbracht, 
aber er fand, dass die englische Sprache zu Golf passte. 
Mit englisch-sprachigen Kollegen unterhielt er sich 
auch auf Englisch, selbst wenn diese fließend Deutsch 
sprachen und sein Schulenglisch eher holprig daher-
kam.

Nach einem besonders gelungenen Schlag sagte Bob: 
»Lass uns zum Schluss an deinem Chippen arbeiten.«

»Mein Chippen ist nicht schlecht.«

»Ich sage niemandem, was er falsch macht. Ich sage 
meinen Schülern, was sie richtig machen sollen.«

Nachdem Bob nicht konkreter wurde, schlug Claire 
einen weiteren Ball, der wieder in einer Links-rechts-
Kurve flog, aber mit einem Knall gegen das 100-Meter-
Schild prallte.

Bob nickte anerkennend. »Siehst du, geht doch.« 
»Aber was habe ich da anders gemacht?« Claire blickte 

in Bobs Richtung.
»Du hast deine Hüften gedreht, statt die rechte Schul-

ter reinzuwerfen. Ich zeig dir das mal.« Bob nahm ihr 
das Eisen aus der Hand und schlug ein paar Bälle. Alle 
flogen mit einem Draw weit über die 100 und blieben 
dicht beieinander liegen.

Claire sah ihm mit großen Augen zu und fragte: »Wie 
machst du das nur?«

»Ich denke nicht so viel nach wie du. Ich konzentriere 
mich darauf, wo der Ball landen soll. Golf ist ein Ziel-
spiel. Das ist mit den längeren Schlägern nicht anders. 
Gib mir mal dein Holz eins.«

Claire zog das rosa Headcover von ihrem Driver und 
reichte ihn Bob. Der kramte einige Tees aus seiner 
Hosentasche und teete gleich drei Bälle nebeneinander 
auf.

»Achte auf meinen Rhythmus.« Bob schlug alle drei 
Bälle weit über das 200-Meter-Schild und grinste. 
»Wenn du zu viel willst, wird das nichts. Lass den 
Schläger die Arbeit erledigen. Komm, wir schauen uns 
das mal gemeinsam vor dem Spiegel an.«
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»Die suchen sich 20-jährige Europameister, die frisch 
ins Pro-Lager gewechselt sind, und nicht jemanden wie 
mich, der es schon einmal versucht hat.«

»Damals hat doch nicht viel gefehlt.«
»Ich war nah dran — dann kam Jonas dazwischen. 

Jetzt muss er eben der erste Sauer mit grünem Jackett 
werden.« Bob lachte.

Die beiden übten bis zum Ende der Stunde Chippen 
und vereinbarten einen Termin für die nächste Stunde, 
um dem Slice endgültig den Garaus zu machen.

»Wenn du das kurze Spiel vernachlässigst, wirst du 
nie einstellig. Du weißt doch: ›Drive for show, chip for 
dough.‹«

»›Putt for dough‹, heißt es, Bob.«
»Eben«, sagte Bob mit einem Lächeln. »Eben« war 

Bobs Lieblingsantwort, wenn er eigentlich widerlegt 
wurde und ihm nichts mehr einfiel.

Auf dem Weg zum abseits gelegenen Annäherungs-
grün lenkte er das Gespräch gerne auf Privates, um 
seine Schüler abzulenken, denn die neigten seiner Mei-
nung nach fast alle zur Überkonzentration. »Paralyse 
durch Analyse« — auch diese Phrase hatte er irgend-
wann gehört und in sein Repertoire übernommen.

»Und wie geht’s dir sonst so?«
»Ach, gestern wäre Volkers Geburtstag gewesen. Du 

weißt, sein Unfall ist drei Jahre her. Ich vermisse ihn 
immer noch jeden Tag, aber das Leben als Single ist auf 
Dauer nichts für mich.« Claire lächelte Bob an. »Und 
bei dir? Wie läuft dein eigenes Spiel?«

»Ich habe gerade neun Löcher mit Jonas gespielt.« 
Bob strich sich durchs Haar und grinste breit, während 
er sagte: »Er par, ich zwei unter.« 

»Ein Talent wie deines muss man doch nutzen. Willst 
du es nicht irgendwann doch noch mal auf der Tour 
versuchen?«

»Irgendwann bin ich zu alt und mit Frau, Kind und 
Hypothek kann ich mir das nicht leisten.«

»Du brauchst eben einen Sponsor.«
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Bob schnappte sich ein altes Fahrrad, das er für diesen 
Zweck neben die Abschlaghütte gestellt hatte, bat die 
Übenden, kurz das Feuer einzustellen, und fuhr mitten 
über die Range an deren hinteres Ende. Er sah, dass 
das Kind einen Stock in der Hand hielt und nach etwas 
schlug. Als Bob näher kam, blickte der Junge auf, lief 
aber nicht weg wie die anderen Kinder, die Bob in der 
Vergangenheit zu stellen versucht hatte.

»Hey, was machst du da?«, brüllte Bob.
»Ich schieß die Bälle zurück auf die Wiese«, antwor-

tete der Junge sichtlich verängstigt.
»Das ist verboten und extrem gefährlich«, rüffelte 

ihn Bob. »Hier hinten schlagen zwar nicht viele Leute 
hin, aber wenn dich ein Ball trifft, gibt das mehr als ’ne 
dicke Beule.«

Der Junge bekam große Augen. »So weit kann man 
schlagen?«

»Na klar doch, sonst lägen hier keine Bälle.«
»Ich dachte, die rollen hier her.«
»Die meisten«, sagte Bob, »aber es gibt Leute, die 

können die Bälle im Flug so weit schlagen und die willst 
du nicht abbekommen.«

»Ok, dann gehe ich wieder«, sagte der Kleine und ließ 
die Schultern hängen.

Bob war nun sicher, dass dieser Junge kein Balldieb 
war, und er bereute, ihn angefahren zu haben. »Womit 
schlägst du denn da überhaupt?«, fragte Bob jetzt in 
sanfterem Ton.

Kapitel Drei
Ben Hogan

Bob kam vom Annäherungsgrün zurück auf die 
Range und sah hinter dem 250-Meter-Schild ein Kind 
am angrenzenden Wald. Das war nicht nur gefähr-
lich, sondern Bob hatte auch immer wieder hohe 
Rangeballverluste. Der Golfclub gestattete ihm, die 
Driving-Range zu betreiben. Damit generierte er ein 
zusätzliches Einkommen, aber in letzter Zeit ver-
schwanden Tausende Bälle, und das minderte seinen 
Gewinn empfindlich. Die Kinder aus dem nächsten 
Dorf hatten offensichtlich Spaß, seine Bälle zu stehlen. 
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Golfen nicht leisten können. Hier übernehmen manche 
Mitglieder die Beiträge für fremde Kinder.«

Der Junge hüpfte auf der Stelle.
»Wäre das was für dich?«, fragte Bob.
»Ja, ja, ja.« Der Kleine hörte mit dem Hüpfen nicht 

mehr auf.
»Komm, wir fahren zur Caddiehalle, und ich suche dir 

den Schläger raus.«
Der Junge setzte sich auf den Gepäckträger, und die 

beiden fuhren außen um die Range herum, denn die 
Golfer hatten schon wieder zu schlagen begonnen. Der 
Sandwedge war schnell gefunden, und Bob zeigte dem 
Kleinen noch den richtigen Griff. Als dessen zehn win-
zige Finger alle am richtigen Ort lagen und Bob ihn mit 
den Worten lobte: »So greifen Champions!«, ließ dieser 
den Schläger nicht mehr los.

»Dann sehen wir uns am Dienstag beim Jugendtrai-
ning.«

Die Augen des Jungen leuchteten. »Sie sind auch da?«
»Ja, ich bin der Golflehrer.«
»Ach so.«
»Verrätst du mir noch deinen Namen?«
»Benjamin Hagen.«
»Gefällt mir. Der größte Golfer aller Zeiten hieß ganz 

ähnlich wie du, Ben Hogan. Wie alt bist du denn, Ben-
jamin?«

»Ich werde bald neun.« Er stellte sich dabei auf die 
Zehenspitzen.

Der Kleine streckte die Brust raus und hielt Bob 
seinen Schläger hin. »Das ist der Wanderstock von 
meinem Opa. An den Griff habe ich ein Stück Holz 
genagelt. Unten, wo ich festhalte, habe ich Lenkerband 
drumgewickelt.«

Bob war gerührt. »Und damit kannst du schlagen?«
»Der Ball fliegt sogar durch die Luft.« Der Junge deu-

tete mit einer Handbewegung den Ballflug an. »Manch-
mal zumindest.«

Bob fiel ein, dass in der Caddiehalle noch ein altes 
Kinder-Wedge von Jonas lag. »Was hältst du davon, 
wenn ich dir einen richtigen Golfschläger schenke? Du 
musst mir aber versprechen, dass du keine Bälle mehr 
von hier schlägst.«

Der Kleine strahlte. Sein Strahlen verflog jedoch 
gleich wieder. »Wo kann ich den Schläger denn benut-
zen?«

»Dienstags und donnerstags haben wir um 17 Uhr 
Jugendtraining auf der anderen Seite der Range. Da 
kommst du vorbei.«

Der Junge senkte den Kopf und blickte zu Boden.
»Was ist los, hättest du keinen Spaß daran?«, wollte 

Bob wissen.
»Dafür reicht mein Taschengeld nicht, und meine 

Eltern finden Golf doof.«
»Da brauchst du dir keine Sorgen machen. Das 

Jugendtraining ist ein Jahr lang kostenlos. Danach gibt 
es Förderprogramme für Kinder, deren Eltern sich das 
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Kapitel vier
Regeln und Etikette

Durch die Begegnung mit Benjamin konnte Bob 
seine letzte Doppelstunde vor der Mittagspause erst 
zehn Minuten später beginnen. Er unterrichtete ein 
älteres Ehepaar, das sich seit knapp einem halben Jahr 
um die Platzreife bemühte. Den beiden gelang heute 
wieder einmal nichts, und auch Bobs Anweisungen 
machten keinen Unterschied. Er hatte Skrupel, die 
Stunde pünktlich zu beenden, und deshalb überzog 
er fünfzehn Minuten. Jetzt war Eile geboten: Jonas 
wartete bereits auf dem Parkplatz und war sich der 

»Genau das richtige Alter, um mit Golf anzufangen. 
Versprichst du mir, auch wirklich zu kommen?«

Benjamin nickte nur, denn er hatte Tränen in den 
Augen und Angst, kein verständliches Wort herauszu-
bringen. Bob sah das, wuschelte ihm durch die Haare 
und verabschiedete sich.
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»Auf der Tour interessiert das keinen. It’s not how, 
but how many.« Bob zwinkerte seinem Sohn zu.

»Untergräbst du mit Absicht meine Bemühungen, 
den Jungen in einen zivilisierten Menschen zu verwan-
deln?«

»Quatsch, ich hab selbst genug zu tun, ihm beizubrin-
gen, den Ball im Spiel zu halten. Was hast du eigentlich 
auf den zweiten Neun gespielt? Zeig mal die Score-
karte.«

Jonas kramte die Karte aus seiner Hosentasche und 
warf sie seinem Vater zu. Dabei fiel der eingefaltete 
Bleistift heraus und verfehlte die Sauciere mit der 
Vi nai grette nur knapp.

»Also bitte«, ermahnte Nicole ihren Sohn.
»Entschuldige, Mami.«
»Fünf über?«, fragte Bob empört mit vollem Mund.
Nicole fuhr dazwischen: »Dass Jonas sich nicht zu 

benehmen weiß, könnte man entschuldigen. Aber dass 
du mit 37 Jahren nicht gelernt hast, nur mit leerem 
Mund zu sprechen, finde ich skandalös.«

Bob schluckte alles herunter und fragte seinen Sohn: 
»Wie kann man 41 Schläge auf dieser Pitch-und-Patsch-
Wiese brauchen?«

»Du erinnerst dich, dass du mir meine Hölzer geklaut 
hattest, Papa?«

»Hatte ich vergessen. Aber du weißt auch, dass ich 
letzten Winter beim Ein-Schläger-Turnier ’ne 38 auf 
den zweiten Neun gespielt habe?«

prekären Lage bewusst. Obwohl Bob auf der Heimfahrt 
alles gab und sogar eine rote Ampel überfuhr, kamen 
sie zu spät.

»Ist es wirklich zu viel verlangt«, begrüßte Nicole 
Mann und Sohn, »Pünktlichkeit zu erwarten, wenn 
ich den ganzen Samstagvormittag in der Küche stehe, 
um euch zu bekochen?« Sie kochte jeden Tag und am 
Wochenende gab es aufwendige Drei-Gänge-Menüs.

»An mir lag es nicht, Mami. Ich war pünktlich am 
Auto.«

»Meine Schuld«, gestand Bob und berichtete über den 
Grund seiner Verspätung.

»Ist dir das Geschenkeverteilen an irgendwelche 
Dorfkinder wichtiger als meine stundenlange Arbeit?«

»Natürlich nicht. Ich dachte, ich würde die Zeit wie-
der rausholen.«

»Ich will nichts mehr hören. Zieht euch die Schuhe 
aus und wascht euch die Hände.«

»Was gibt’s denn, Mami?«
»Als Vorspeise gegrillte Königsmakrele mit Mango an 

Avocado-Mousse.«
Nachdem die beiden aus dem Bad kamen, setzten 

sich alle an den Tisch. Jonas rieb sich die Hände und 
sagte: »Ich hab einen Riesen-Kohldampf.«

»Du meinst, du hast großen Appetit?«, korrigierte ihn 
seine Mutter, worauf Bob seufzte.

 »Was denn?«, fuhr Nicole ihren Mann an. »Der Junge 
wird bald fünfzehn. Zeit, dass er lernt, sich auszudrü-
cken wie ein Erwachsener mit Manieren.«
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»Kann man nicht. ›Helfen‹ ist ein starkes Verb. Das 
bedeutet, dass es seine Stammformen mit Vokalwech-
sel bildet.«

Bob verdrehte die Augen.
»Erste Stammform: Er hilft. Zweite: Er half. Dritte: 

Er hat geholfen. Der Imperativ wird aus der ersten 
Stammform gebildet, deshalb heißt es ›hilf‹ und nicht 
›helf‹. Du kannst mir übrigens auch helfen.«

Bob hob die Hände und sagte: »Schuldig im Sinne der 
Anklage. Ich plädiere trotzdem für eine Bewährungs-
strafe.« 

Während des Hauptgangs sah Bob mehrmals auf 
seine Uhr.

»Es ist doch noch Zeit. Was hast du denn?«, wollte 
seine Frau wissen.

»Ich hab um zwei eine Unterrichtsstunde auf dem 
Platz. Da will ich mich vorher einschlagen. Gibt es den 
Nachtisch auch to go?«

»To go?« Nicoles Stimme überschlug sich. »Es gibt 
Quark-Törtchen auf Zwetschgen-Ingwer-Kompott mit 
selbstgemachtem Mandelkrokant-Eis. Das gibt es nicht 
auf die Hand.«

Bob murrte.
»Wie sieht es bei dir heute Nachmittag aus, Jonas?«, 

fragte Nicole.
»Der Junge übt heute kurzes Spiel«, entschied Bob.
»Ich habe Jonas gefragt.«
»Ich habe eigentlich noch ’ne Menge Hausaufgaben. 

Morgen spiele ich ja das Turnier …«

»In der Bibel steht, man soll sich nicht mit Gott ver-
gleichen.«

»Wenn du glaubst, du brauchst dich in der National-
mannschaft nicht mit den Besten vergleichen, täuscht 
du dich.«

»Zu vergleichen«, korrigierte Nicole.
»Eben.«
Nicole schüttelte den Kopf. »Und hör auf, permanent 

an dem Jungen herumzunörgeln. Ich finde es erstaun-
lich, dass er mit 14 in die Nationalmannschaft nomi-
niert wurde.«

»Nicht an dem Jungen rumnörgeln? Das sagt die 
Richtige. Gibt’s eigentlich nix zu trinken?«

»Wasser steht vor dir.« Nicole zeigte auf die Karaffe 
aus Kristallglas.

»Ich bin doch keine Topfpflanze.« Bob stand auf, 
holte sich aus der Küche eine Cola-Flasche und ein Glas, 
prall gefüllt mit Eiswürfeln.

Nicole blickte entgeistert zur Decke. »Passt kulina-
risch perfekt zur Hauptspeise. Dann werde ich die jetzt 
auftragen.«

»Ich habe immer noch großen Appetit, Mami.«
»Es gibt gefülltes Poulardenbrüstchen auf Kartoffel -

Lauchgemüse an Sherry-Thymian-Jus.«
»Helf deiner Mutter beim Tragen, Jonas.«
»Es heißt ›hilf‹, Bob.«
»Nie gehört, kann man heute sicher beides sagen.«
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Weiter nach unten darf es mit dem Notenschnitt nicht 
gehen.«

Bob stellte sein Glas mit so viel Schwung ab, dass 
die Cola überschwappte. »Der Junge ist in der achten 
Klasse. Die zwei Jahre kriegt er auch noch rum.«

Nicole tupfte mit ihrer Serviette kommentarlos den 
Cola-See trocken. »Zwei Jahre? Du glaubst nicht wirk-
lich, dass ich das erlauben werde?«

»Das wird der Junge selbst entscheiden.« Bob wusste, 
dass Jonas nichts lieber täte, als den ganzen Tag Golf 
zu spielen, deshalb konnte er hier gefahrlos eine 
Laisser-faire-Haltung vertreten. »Außerdem müssen 
wir das nicht heute entscheiden. Was ist jetzt, Jonas? 
Kommst du mit?«

»Nein, ich setz mich an die Hausaufgaben und später 
hilf ich Mami.«

»›Später hilf ich Mami‹ — da siehst du, wie du den 
Jungen durcheinanderbringst mit deinen Stammfor-
men. Dann fahre ich alleine. Den Nachtisch ›äße‹ ich 
dann heute Abend.«

»Deshalb musst du dein Kurzspiel üben«, unterbrach 
ihn sein Vater. »Hausaufgaben kannst du heute Abend 
machen.«

»Kurzes Spiel«, korrigierte seine Frau. »Nur weil 
deine englischen Kollegen ›short game‹ falsch überset-
zen, brauchst du das nicht nachzuplappern.«

Bob schaute zu seinem Sohn. »Siehst du, jetzt 
bekomme ich von deiner Mutter auch noch Golf-Kor-
rekturen.«

Jonas lachte. »Bevor ich einen deiner Platzreifekurse 
besuche, könntest du vielleicht eher bei einem der 
Deutsch-Kurse teilnehmen, die Mami für die syrischen 
Einwanderer gibt.«

Bob stieg darauf ein und persiflierte einen Ausländer, 
der langsam und abgehackt sprach: »Ich — heiße — 
Robert — und — ich — komme — aus — Reck-ling-
hau-sen.«

Nicole verzog keine Miene und sagte: »Jonas bleibt 
zu Hause. Nach dem Training ist er für die Hausauf-
gaben immer zu müde. Schule geht vor. Außerdem 
kann er mir nachher beim Aufhängen der Gardinen zur 
Hand gehen. Du bist mir da leider keine Hilfe.«

»Beim Nach-oben-Schauen wird mir immer schlecht.« 
Bob lächelte und jetzt verdrehte Nicole die Augen.

»Über das Thema ›Schule‹ müssen wir noch reden. 
Wenn Jonas mehr Turniere spielt und mehr Lehrgänge 
besucht«, Nicole trank mitten im Satz bedächtig einen 
Schluck Wasser, »betrachte ich das mit großer Sorge. 
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men, holte er sich bei Ricardo die vierte Cola des Tages 
und genoss eine Zigarette auf der Clubhaus-Terrasse. 
Bob rauchte eine Schachtel Marlboro am Tag, aber die 
Zigarette nach dem Essen genoss er am meisten. Um 
fünf nach zwei begrüßte er schließlich seine Schülerin 
am ersten Abschlag.

»Sigi, was macht die Kunst?«
»Das wirst du gleich sehen. Beim Damennachmittag 

durfte ich mit sieben Punkten die rote Laterne halten.«
»Das wird schon. Nächsten Dienstag zeigst du’s 

denen.« Bob klopfte ihr jovial auf die Schulter. Um sei-
nen Rücken zu schonen, zog er sein Holz drei aus der 
Tasche und platzierte den Ball Mitte Fairway.

Auf dem Damenabschlag setzte Sieglinde von 
Schmude ihren Ball auf ein Tee und begann mit einem 
Probeschwung.

Bob korrigierte sie, bevor ihr Schwung beendet war: 
»Mehr drehen and hold your finish.«

»Ich weiß, das Drehen vergesse ich immer«, antwor-
tete Sieglinde und bemühte sich, beim nächsten Ausho-
len daran zu denken.

»Much better, Sigi.«
Sie traf den Ball für ihre Verhältnisse befriedigend 

und beförderte ihn gleichfalls in die Mitte der Bahn, 
was Bob mit einem »geht doch« quittierte. »Was macht 
Luna?«, begann er das Gespräch auf dem Weg zu ihren 
Bällen. Sieglinde von Schmude hatte einen Pekinesen, 
den sie über alles liebte und von dem sie gerne erzählte.

Kapitel fünf
Strafschlag

Bob fuhr gemütlich zurück in den Golfclub, denn 
seine Spielstunde hatte er mit Sieglinde von Schmude, 
einer älteren Dame, die regelmäßig Unterricht nahm 
und die er schon ewig kannte. Für sie brauchte er 
sich nicht erneut einzuschlagen. Wie die meisten 
Hobby-Golfer konnte sie nicht beurteilen, ob ihm 
ein Schlag auf Tour-Niveau gelungen war oder ob er 
aus seiner Sicht fast am Ball vorbeigeschlagen hatte. 
Amateure sahen seinen rhythmischen, schnörkello-
sen Schwung, sie hörten ein Knallen, ein Zischen und 
reagierten mit einem »Ooaar«. Im Golfclub angekom-
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»Da triffst du wahrscheinlich den Sweetspot, Sigi. Sie 
hätte sicher gerne einen gebildeten, kultivierten Mann 
und keinen einfachen Golflehrer aus Recklinghausen.«

»Aber sie hat dich offensichtlich mal geliebt, sonst 
hätte sie dich nicht geheiratet.«

»Da bin ich nicht sicher. Nicole ist kurz nach unserem 
Kennenlernen schwanger geworden. Und bei den von 
Lüdingshausens kommt kein uneheliches Kind infrage. 
Da hat sie mich notgedrungen geheiratet.«

Bob schwang seine Tasche auf die linke Schulter. »Ich 
war lange stolz, mir eine Zehn geangelt zu haben …«

»Eine Zehn?«, unterbrach Sieglinde.
»Entschuldige. ›Zehn‹ bedeutet: ganz heiße Schnitte.«
»Bitte?« Sieglinde zog ihre linke Augenbraue nach 

oben.
»Ich meine: Ich fand sie äußerst attraktiv. Inzwi-

schen bin ich nicht mehr sicher, ob unsere Ehe eine 
gute Idee war. Wir sind zu unterschiedlich: Sie braucht 
Poulardenbrüstchen an Thymian-Jus, und mir reicht 
Currywurst an Pommes; sie möchte, dass Jonas Aka-
demiker wird, mir reicht’s, wenn er unter Par spielt; sie 
liest französische Lyrik im Original und ich Franz Josef 
Wagner.«

»Bitte versteh meine Frage nicht falsch, aber was 
glaubst du, warum sie noch mit dir zusammen ist?«

»Die Frage ist berechtigt. Früher hat sie immer gesagt, 
ich würde sie zum Lachen bringen. Aber spontan 
könnte ich dir nicht mal sagen, wann sie überhaupt das 
letzte Mal gelacht hat. Vielleicht hat sie nur Angst, mit 

»Wir waren gestern beim Tierarzt und der meint, sie 
habe Dackellähme, eine Erkrankung der Bandscheiben. 
Luna hat deshalb wohl Rückenschmerzen und darf 
keine Treppen mehr steigen. Sie müsse abnehmen.«

»Ich finde Luna nicht zu dick«, schwindelte Bob.
»Ich soll die Leckerlis weglassen, die sie so liebt. Aber 

die brauche ich doch, um sie zu erziehen.«
Nach ein paar Schritten fragte sie: »Und wie geht’s 

dir?«
»Genauso.«
»Genauso?«
»Meine Frau will mich auch mit Leckerlis erziehen.« 

Er lachte.
»Wie meinst du das?«
»Am Wochenende kocht sie immer Menüs wie im 

Fünf-Sterne-Restaurant.«
»Deine Sorgen möcht’ ich haben«, entgegnete 

Sieglinde.
»Du warst noch nie dabei: Wehe, ich kaue nicht 

regelkonform, sage ›wegen dem‹ statt ›wegen des‹ oder 
schaue unangemessen.«

»Dann hast du ein Haute-Cuisine-Trauma? Für mich 
klingt das, als könnte mehr dahinter stecken.«

»Du meinst, sie hat einen Liebhaber?«
»Nein«, Sieglinde lachte, »ich meine eine größere 

Unzufriedenheit, die mit deinem Verhalten bei Tisch 
nichts zu tun hat.«
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»Wir können ihn durchspielen lassen, wenn wir am 
Grün angekommen sind«, schlug Sieglinde vor.

Bob schüttelte den Kopf. »Du verstehst doch was von 
Hundeerziehung: Gibst du deinem Hund ein Leckerli, 
wenn er dich gebissen hat?«

»Natürlich nicht«.
»Und deshalb wird der Typ neun Löcher hinter uns 

spielen. Einzelspieler haben eh kein Platzrecht.«
»Meinetwegen, aber lass mich jetzt mal schlagen.«
Sieglinde traf den Ball mit ihrem Holz fünf perfekt. 

Offensichtlich hatte sie der andere Spieler nicht irri-
tiert. Bob hingegen war noch so in Rage, dass er den 
Schlag seiner Schülerin nicht registrierte. Er selbst 
zelebrierte seinen Schlag ins Grün: dreimal Gras hoch-
werfen, zweimal den Schläger wechseln und unzählige 
Probeschwünge. Endlich schlug er seinen Ball knapp 
neben das Grün, nur um sich beim Divotholen und 

-einsetzen wieder Zeit zu lassen. Der Spieler hinter 
ihnen kam jedoch nicht näher, wie von Bob erhofft. Er 
schlich offensichtlich, um nicht plötzlich neben den 
Vorausspielenden zu stehen.

»Bob, alles okay bei dir?«, fragte Sieglinde auf dem 
Weg zum Grün.

»Der Typ bringt mich nicht aus der Ruhe. Wo liegt 
dein Ball?«

»Na hier. Kurz vor dem Grün. Wollen wir ihn nicht 
doch durchlassen?«

»Im Leben nicht — und wenn er mir die Schläger 
ablecken würde.«

einer Scheidung nach außen hin ein Scheitern einzuge-
stehen? Es wäre nicht die einzige Verrenkung, um den 
Schein zu wahren.«

»Ach, das tut mir leid.« Sieglinde war an ihrem Ball 
angekommen und fragte Bob: »Holz drei? Es ist ja noch 
weit.«

»Mag sein, aber Holz drei ist zu schwierig. Das wirst 
du nicht hoch in die Luft bekommen, und bei dem 
schweren Boden wird der Ball nach dem Landen nicht 
weit rollen. Nimm lieber eine Fünf oder sogar ein Hyb-
rid.«

Sieglinde zog ihr Holz fünf aus der Tasche. In diesem 
Moment schlug ein Ball hinter ihnen ein und rollte den 
beiden zwischen die Füße.

»Sag mal, hat der sie noch alle?«, entfuhr es Bob.
»Wo kam der denn her?« Sieglinde schaute suchend 

um sich.
»Der Typ hinter uns hat schon abgeschlagen. Unver-

antwortlich. Zwanzig Meter weiter und einer von uns 
hätte jetzt ein Loch im Kopf.«

»Es ist ja nichts passiert, Bob. Und schau: Der hebt 
den Arm und entschuldigt sich.«

»Sowas ist nicht zu entschuldigen. Dem werde ich 
nachher was erzählen.« Bob nahm ein Tee aus seiner 
Tasche und teete den Ball des Spielers auf. Das tat er 
immer, wenn ihm jemand in die Hacken spielte, denn 
so wurde dem Anderen klar, dass der Ball es bis auf die 
Höhe der Vorausspielenden geschafft hatte.
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»Ich kann sowas nicht ausstehen. Hast du mal einen 
Ball an den Kopf bekommen?«

»Gott sei Dank nicht.«
»Ich aber. Das gab eine Beule, die genauso groß war 

wie der Golfball, und dazu eine Gehirnerschütterung. 
Außerdem musste ich zur Beobachtung im Kranken-
haus bleiben. Ich hasse Krankenhäuser. Die sind voller 
Bakterien und Viren. Zuerst holst du dir ’ne Infektion, 
dann wird dir was amputiert, und am Ende trägt man 
dich wegen einer lächerlichen Beule mit den Füßen 
voran wieder raus.«

»Ich wusste nicht, dass du ein Hypochonder bist. Also 
hast du einfach Panik?«

»Es geht hier nicht um mich, sondern um den Typen 
hinter uns. Mit dem stimmt was nicht. Ich werde dafür 
sorgen, dass der nie wieder einen Fuß auf diesen Golf-
platz setzt.«

»Meinetwegen, aber lass uns jetzt bitte weiterspie-
len.«

»Okay. Wo liegt dein Ball?«
Auf den letzten vier Löchern spielte der Golfer hinter 

ihnen so langsam, dass die beiden nichts mehr von 
ihm sahen. Hinter dem neunten Grün besprach Bob 
mit Sieglinde, wo sie taktische Fehlentscheidungen 
getroffen hatte. Das dauerte eine Weile, und schließlich 
tauchte der Spieler auf. Er hatte die beiden gesehen, 
ging aber auf direktem Wege zum zehnten Abschlag 
und vermied jeglichen Blickkontakt.

»Du bist der Boss. Soll ich von hier eher pitchen oder 
chippen?«

Bob reagierte nicht.
»Bob!«
»Entschuldige, was hast du gesagt?«
»Würdest du von hier eher pitchen oder chippen?«
»Die Fahne steht hinten, nimm die Acht und lass den 

Ball hinrollen. Das ist sicherer.«
An den nächsten drei Löchern war von dem Spieler 

nichts mehr zu sehen. Das fünfte Loch hatte jedoch 
einen blinden Abschlag, und als Bob Sieglinde auf dem 
Fairway durch den Schwung führen wollte, um ihre 
Hüftdrehung zu verbessern, schlug erneut ein Ball 
knapp hinter ihnen ein.

»Jetzt habe ich die Faxen dicke. Der soll mich kennen-
lernen.« Bob ging zurück, nahm den eingeschlagenen 
Ball auf und wollte zum Abschlag zurücklaufen, wie ein 
Jagdhund, der gerade Fährte aufgenommen hatte.

Da pfiff ihn Sieglinde zurück: »Bob, bleib hier. Du bist 
mein Golflehrer und nicht der Platz-Marshall.« Ihre 
Worte zeigten Wirkung, denn Bob drehte sich wieder 
um. Aber was hatte er jetzt vor? Er warf den Ball des 
Spielers auf den Boden, zog ein Eisen aus seinem Bag 
und schlug ihn in das Waldgebiet rechts neben ihrer 
Spielbahn. Der Ball krachte derart laut in die Bäume, 
dass auch der Spieler hinter ihnen es gehört haben 
musste.

»Bob, was ist los? Warum macht dich das so wütend?«
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ersten Mitglieder blieben stehen, um das Geschehen zu 
verfolgen.

Der Mann sprach ruhig und derart leise, dass selbst 
Bob ihn nur mit Mühe verstand. »Ach, dann bist du nur 
der Golflehrer.«

»Habe ich Ihnen das Du angeboten? Und was heißt 
hier ›nur der Golflehrer‹?«, bellte Bob sein Gegenüber 
an.

»Blas dich doch hier nicht so auf, Jungchen. Proleten 
wie du durften bis in die 70er Jahre nicht mal ins Club-
haus von ordentlichen Golfclubs. Nur weil du ein paar 
Anfängern den Schwung verbiegen darfst, brauchst du 
dich hier nicht als Hilfs-Sheriff aufzuspielen.«

»Hilfs-Sheriff? Ich zeige dir gleich, was der Hilfs-She-
riff alles kann.« Bob stand so nah und sprach so erregt, 
dass Spucke-Tröpfchen im Gesicht dieses Golfers 
landeten. Dem wurde es nun zu bunt und bevor Bob 
seinen nächsten Satz beginnen konnte, stieß er ihn zur 
Seite, um auf gerader Linie zum zehnten Abschlag zu 
kommen.

Auf diesen Stoß reagierte Bob reflexartig mit einem 
Faustschlag ins Gesicht des Mannes. Der fiel zu Boden 
und rührte sich nicht mehr. Bob war nicht sicher, ob 
der Sturz inszeniert war oder ob er den Mann tatsäch-
lich schwer getroffen hatte. In jedem Fall tat seine 
Hand höllisch weh.

»Bob!«, rief Sieglinde und fasste sich an den Kopf. Sie 
lief zu den beiden und stellte sich zwischen sie. Die 

»Der will sich nicht mal entschuldigen. Na warte, dich 
kauf ich mir!«

Bob sprintete los und stellte sich dem Mann in den 
Weg. »Können Sie mir sagen, was das sollte?«

Der Mann antwortete nicht. Bob sah ihm mit ein-
dringlichem Blick in die Augen, hatte aber bereits 
vorher registriert, dass es sich um jemanden handeln 
musste, der zur High Society gehörte: gepflegte Frisur, 
sportlich-elegante Kleidung, teure Ausrüstung. Aber 
solche Snobs meinten oft, sie könnten sich alles erlau-
ben, nur weil ein paar Millionen verdient oder geerbt 
hatten.

»Hallo, ich rede mit Ihnen. Ist Ihnen klar, dass Sie uns 
zweimal fast abgeschossen haben?«

Wieder keine Reaktion.
Bob bekam Schnappatmung. Er versuchte es ein 

letztes Mal: »Sie gehen jetzt zu der Dame und entschul-
digen sich in aller Form.«

Der Mann reagierte wieder nicht, was Bob dazu 
brachte, ihn an der Schulter ein paar Zentimeter nach 
hinten zu schubsen, um eine Reaktion zu provozieren.

»Wenn Sie mich noch einmal anfassen, werden Sie 
das bereuen«, lautete die Antwort.

»Hä? Sie bringen uns fast um, ich tippe Sie an und 
jetzt drohen Sie mir?«

»Wer sind Sie überhaupt?«, fragte der Mann nun.
»Bob Sauer, und wer sind Sie?« Bob sprach so laut, 

dass man ihn bis zum Clubhaus hören konnte. Die 
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Bob ging zum Pitchgrün, ohne sich von Sieglinde zu 
verabschieden, und sprach beim Weggehen wieder leise 
vor sich hin: »Die schmeißen mich raus. Ich bin erle-
digt. Die schmeißen mich raus.«

Sein Schüler versuchte schon eine Weile Bälle aus 
dem Übungsbunker aufs Grün zu wuchten, weshalb 
er von dem Zwischenfall nichts mitbekommen hatte. 
Bob unterrichtete lediglich mit halber Aufmerksamkeit, 
aber der Schüler bemerkte keinen Unterschied. Zumin-
dest glaubte Bob das. Nach der Stunde nahm er einen 
Umweg zum Parkplatz, damit er den Golfclub unbeob-
achtet verlassen konnte.

Zuschauer waren inzwischen auch herbeigeeilt und 
kümmerten sich um den Verletzten.

»Es war ein Reflex«, sagte Bob, bleich im Gesicht.
»Zeig mal deine Hand, du blutest ja. Komm, wir hal-

ten sie unter kaltes Wasser.« Sieglinde wollte Abstand 
zwischen die beiden bringen, nahm Bob am Arm und 
führte ihn zum Clubhaus.

Nachdem die Hand abgespült war, setzten sie sich 
in einen Clubraum. Bob schien abwesend. Sieglinde 
wusste nicht, was sie hätte sagen können, und so 
schwiegen sie. Nach einer Weile wiederholte Bob 
mehrmals wie benommen: »Die schmeißen mich raus. 
Die schmeißen mich raus.« Und wenig später: »Ich bin 
erledigt. Ich bin erledigt.«

»Das weißt du nicht«, versuchte Sieglinde ihn zu 
beruhigen.

»Ein Golflehrer, der die Mitglieder verprügelt — das 
geht doch nicht. Die schmeißen mich raus. Ich bin 
erledigt.«

»Warten wir’s ab. Ich glaube, dass das kein Mitglied 
war. Ich habe den hier noch nie gesehen. Das war 
bestimmt ein Gastspieler. Vielleicht ist es am besten, 
wenn du schaust, wie es ihm geht, und dich entschul-
digst?«

»Das kann ich nicht. Außerdem muss ich zum Pitch-
grün zu meinem nächsten Schüler.«

»Wie du meinst. Dann schnelle Genesung mit deiner 
Hand. Ich schau noch mal nach dem Mann und drück 
die Daumen, dass alles ein friedliches Ende findet.«
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Sportschützen. Bob bevorzugte die Disziplinen, bei 
denen es um Geschwindigkeit ging. Fallscheibe war 
das, worauf er jetzt Lust hatte: Anders als bei ordinä-
ren Papier-Zielscheiben bekam man hier eine sofortige 
Rückmeldung. Traf die Kugel eine Metallplatte, fiel 
sie mit Getöse um. Das hatte etwas Machtvolles und 
Befriedigendes.

»Hey Bob, auch mal wieder da?«, begrüßte ihn sein 
Kumpel Norman aus dem offenen Fenster seines 
Dodge Pick-ups heraus. Er ließ seinen Fünfliter-V8 mit 
einem Gasstoß aufheulen. Die Zwanzigzöller drehten 
auf dem Sandboden durch und wirbelten meterhoch 
Staub auf. Normans Wagen rutschte auf den Parkplatz 
neben Bobs Audi, welchen er jetzt gleich wieder in die 
Waschanlage fahren konnte.

»Geht’s auch etwas dezenter?«, fragte Bob, als Nor-
man ausgestiegen war.

»Wozu? Wir sind ja nicht auf dem Golfplatz.« Nor-
man lachte, und die beiden begrüßten sich mit einem 
Ghetto -Handshake.

»Was heißt denn ›auch mal wieder‹? Wenn ich zwei-
mal das Training verpasse, werde ich doch nicht gleich 
zu ’nem Jäger oder Polizisten. Und für dich reicht’s 
allemal.« 

Auf Jäger, Polizisten und Justizvollzugsbeamte blick-
ten einige Sportschützen herab, weil jene selten trai-
nierten und bei den Schießleistungen nicht mithalten 
konnten. 

Kapitel sechs
Neun Millimeter

Bob wollte nicht nach Hause oder gar seiner Frau 
von dem Vorfall erzählen. Was er jetzt brauchte, waren 
Kumpels, keine Kritiker. Samstags war der Schieß-
stand ab 18 Uhr geöffnet und bot, was Bob suchte: 
Action, Ablenkung und Alkohol — Alkohol natürlich 
erst nach dem Sport. Seine Schießtasche hatte er im 
Auto, Pistole und Munition lagerten im Safe auf dem 
Schießstand. Er konnte also direkt vom Golfclub dort-
hin fahren. Bob trainierte in keinem herkömmlichen 
Schützenverein mit Brauchtumspflege, Trachten und 
Orden; sein Verein war Mitglied im Bund Deutscher 
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gestellt, dass er auf dem Weg zum Druckpunkt bereits 
500 Gramm überwand. Jetzt hatte er schon die Hälfte 
geschafft, und so wurde ein verwacklungsfreies Aus-
lösen wahrscheinlicher. Bob versuchte, den Druck am 
Abzugshebel sanft und konstant so zu erhöhen, dass 
sich der Schuss irgendwann überraschend löste. Anfän-
ger probierten, schnell den Moment zu nutzen, wenn 
Kimme und Korn oder Leuchtpunkt ins Ziel zeigten, 
aber das misslang regelmäßig.

Das nächste Gefühl — im Wortsinne erhebend — war 
der Rückstoß. Wenn die Explosion Waffe, Hände und 
Arme ruckartig nach oben riss, spürte der Schütze die 
brachiale Gewalt seiner Ladung. Auch wenn die Kopf-
hörer das Geräusch dämpften, so durfte es keinesfalls 
fehlen. Luftpistolen klickten nur, Kleinkaliberschützen 
reichte Ohropax, aber bei Großkaliberwaffen erlitt man 
ohne Gehörschutz einen Hörschaden. Diese Geräu-
sche waren vergleichbar mit denen von Motoren: Man 
könnte sagen, Luftpistolen ähnelten dem nähmaschi-
nenartigen Lärmen eines Dreizylinders, Kleinkaliber-
waffen dem seidigen Schnurren der Sechszylinder und 
Bobs Großkaliber klang wie das tiefe Brüllen eines 
Achtzylinders — Musik in seinen Ohren.

Saß der Schuss, flog praktisch zeitgleich scheppernd 
die schwere, weiß angemalte Stahlscheibe um. Kurz 
darauf schlug die Patronenhülse mit dezentem »Pling« 
auf dem Steinboden des Schießstandes auf. Schwefel 
aus der Treibladung stieg einem in die Nase. Das roch 
eigentlich unangenehm, aber weil Bobs Gehirn diesen 

»Das wird sich gleich zeigen. Was trainieren wir 
heute?«, wollte Norman wissen.

»Fallscheibe. Ich will es krachen lassen«, antwortete 
Bob.

»Ärger auf Arbeit?«, fragte Norman.
»Lass uns lieber von etwas Anderem reden.« 
»So schlimm?« Norman gab Bob einen wohlwollenden 

Klaps auf die Schulter.
Bob holte sich seine Waffe mit vier Päckchen Muni-

tion, und die beiden trafen sich auf Schießstand zwei, 
wo die Fallscheibenanlage stand. Sie stopften ihre 
Magazine voller Patronen, setzten sich Schießbrillen 
auf und zogen den Gehörschutz über ihre Ohren.

»Du zuerst?«
»Ja. Timer scharf?«, fragte Bob.
»Timer scharf. Schütze bereit?«, fragte Norman 

zurück.
»Bereit.«
»Achtung!« Normans Timer piepte, und Bob begann 

zu feuern. Nach sieben Schüssen — zweimal verfehlte 
er sein Ziel — hatte Bob die ersten fünf Scheiben 
umgelegt und seine Sorgen vergessen. Es war diese 
Mischung sinnlicher Wahrnehmungen: das Gefühl der 
Handflächen auf dem hölzernen Griff mit der rutsch-
festen Fischhaut-Riffelung, die Daumen auf dem kalten 
Stahl des Laufes und der Zeigefinger am Abzug. Der 
Abzug seiner Sig Sauer war ein Erlebnis: Das Regle-
ment schrieb ein Abzugsgewicht von einem Kilo vor. In 
mühevoller Kleinarbeit hatte Bob ihn sich aber so ein-
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»Uns kannst du es erzählen: Hast du dem Präsidenten 
ans Auto gepinkelt oder eine Affäre mit seiner Frau 
angefangen?«, witzelte Kai.

»Schlimmer«, antwortete Bob, was bei den dreien 
für große Augen sorgte. »Ich habe einem Golfer mit 
der Faust ins Gesicht geschlagen, und er ist zu Boden 
gegangen.« Bob zeigte seine lädierte Hand.

»Du hast was?«, prustete Norman, der Mühe hatte, 
die anderen nicht mit seinem Schluck Bier zu duschen. 
»Komm, du machst Witze.«

»Leider nicht.«
»Aber sicher nicht ohne Grund«, sagte Kai.
»Nein, er hat uns vorher zweimal in die Hacken 

gespielt. Das ist so, wie wenn du auf dem Schießstand 
links deine Scheibe auswechselst und rechts einer wei-
ter schießt.«

»Dem würde ich auch eine reinhauen«, sagte Dennis. 
»Und was ist dann passiert?«

Bob trank von seinem Bier. »Weiß ich nicht. Mitglie-
der haben sich um ihn gekümmert. Ich hatte Unter-
richt, und als der zu Ende war, habe ich niemanden 
mehr gesehen.« Bob nahm einen weiteren Schluck. 
»Keine Ahnung, wie das passieren konnte. Es war ein 
Reflex. Statt sich bei meiner Mitspielerin zu entschul-
digen, hat er mich provoziert: Er hat gesagt, Proleten 
wie ich hätten früher nicht mal ins Clubhaus gedurft. 
Geschlagen habe ich ihn erst, als er mich zur Seite 
geschubst hat.«

Geruch über zig tausende Schüsse mit der Freude am 
Schießen verknüpft hatte, erzeugte es ein Wohlgefühl, 
selbst wenn der Duft von den Patronen anderer Schüt-
zen stammte.

»9,61. Nicht gerade rekordverdächtig«, sagte Norman 
abschätzig.

»Die erste Serie mit kalter Waffe. Ich komme heute 
noch unter sechs Sekunden, keine Sorge.«

Die beiden wechselten sich ab, und nach fünf Durch-
gängen à 30 Scheiben packten sie ihre Sachen wieder 
zusammen.

»Drei zu zwei für mich. Das Bier zahlst du«, trium-
phierte Norman.

»Heute war nicht mein Tag, keinmal unter sieben 
Sekunden. Da kann ich gegen dich nicht gewinnen. 
Aber ich hatte trotzdem Spaß.«

»Ich auch.« Norman hielt die Hand zum High five 
nach oben und Bob schlug ein.

An der Bar trafen sie auf Kai und Dennis. Man sprach 
über die bevorstehenden Landesmeisterschaften, den 
Umbau des Vereinsheims und schimpfte wie üblich auf 
die geplante Verschärfung der Waffengesetze. Nach 
dem dritten Bier fragte Dennis, der auch hin und 
wieder Bälle auf der Range schlug, wie es denn so im 
Golfclub laufe.

Bobs Miene verdüsterte sich, und den Anderen wurde 
klar, dass es Probleme gab.
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»Oh, shit«, entfuhr es Bob.
»Er lebt in Berlin und war hier zu Besuch. Du hast 

ihm übrigens einen Zahn ausgeschlagen. Sonst fehlt 
ihm nichts weiter. Aber Otto Berlinghaus war nicht 
begeistert, wie du dir vorstellen kannst. Die haben 
zufälligerweise heute Abend Vorstandssitzung, und die 
Sache steht jetzt auch auf der Tagesordnung.«

»Die schmeißen mich raus. Ich hab’s dir gleich gesagt: 
Die schmeißen mich raus.« Bob raufte sich die Haare.

»Das steht noch nicht fest«, versuchte Sieglinde Bob 
wieder zu beruhigen. »Am besten, du rufst diesen 
Niclas an und entschuldigst dich.«

»Ach, das nützt doch nichts mehr, wenn der Vorstand 
schon tagt.«

»Du könntest dich auch entschuldigen, weil es dir 
leidtut, nicht nur, um deine Haut zu retten.«

»Aber wie komme ich an seine Nummer?«
»Frag Otto. Seine Handynummer hast du?«
»Klar. Mann, das ist mir so unangenehm.«
»Steck bloß nicht den Kopf in den Sand. Du brauchst 

nicht zu hoffen, dass irgendwie alles vorbeigeht«, 
ermahnte ihn Sieglinde. »Überleg dir jetzt jeden 
Schritt.«

»Na klar. Danke für deinen Anruf.«
»Gerne, mach’s gut.«
Bob ging zurück zu seinen Freunden und berichtete 

von dem Telefonat.
»Wenn der Anwalt ist, wird er dich verklagen«, sagte 

Kai.

»Dann hat er sich das selbst zuzuschreiben«, stellte 
sich Dennis auf Bobs Seite. »Du bist doch als Golflehrer 
sowas wie ein Ordnungshüter und bringst allen bei, wie 
sie sich zu verhalten haben. Auf ’ner Demo kriegt man 
auch mal einen mit dem Knüppel drüber, wenn man 
sich nicht an die Regeln hält.«

»Nein, ich bin da kein Polizist. Und ich kann nicht 
einfach Leute schlagen, wenn sie sich falsch verhalten.«

»Dein Schlag war die Antwort auf sein Schubsen«, 
wand Dennis ein.

»Eine völlig unangemessene. Je länger ich darüber 
nachdenke, desto klarer wird mir, was für einen Mist 
ich da heute gebaut habe.«

»Ach komm, morgen sieht die Welt wieder anders aus. 
Willst du ’nen Schnaps, der geht auf mich?«, bot Nor-
man an.

»Gerne, einen Doppelten.«
In diesem Moment klingelte Bobs Handy. Es war 

Sieglinde von Schmude. Bob sagte den anderen, dass 
es seine Mitspielerin von vorhin sei, und er nahm das 
Gespräch vor der Tür an.

»Sigi, hi!«
»Hallo Bob, ich habe im Clubhaus noch etwas getrun-

ken, und da war dein Zusammenprall mit Niclas Ber-
linghaus natürlich das Gespräch.«

»Berlinghaus?« Bob hielt sich seine Hand vor die 
Augen.

»Ja, der Bruder des Präsidenten und er ist auch noch 
Rechtsanwalt.«
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Kapitel sieben
Kein free drop

Als Bob um 22 Uhr nach Hause kam, begegnete ihm 
zuerst Jonas, der im Wohnzimmer auf der Couch saß 
und Golf schaute. Bob holte sich die Quark-Törtchen 
vom Mittagessen aus dem Kühlschrank und setzte sich 
neben seinen Sohn.

»Mhm, lecker das Zeug. Wer führt?«, fragte er mit 
vollem Mund.

»Dustin, fünf unter nach sieben. Ich glaube, der lässt 
sich das nicht mehr nehmen.«

Dennis stieß ihm in die Rippen. »Kai, verbreite hier 
keine Panik.«

»Sorry, ich mein’ ja nur«, entschuldigte sich dieser.
»Rufst du den Präsidenten an?«, wollte Norman von 

Bob wissen.
»Noch hat es eh keinen Sinn. Der hat jetzt Vorstands-

sitzung.«
Norman schaute auf die Uhr. »Vorstandssitzung um 

diese Zeit?«
»Das sind Ehrenamtler. Vorher spielen die, und 

abends wird ›gearbeitet‹.«
Bob trank noch zwei Gläser Bier, einige Schnäpse und 

verließ dann als Erster die Runde.
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Bob hustete, als hätte er sich verschluckt: »800 Euro? 
Ist die Unterseite aus Gold oder erledigt das Teil auch 
die Steuererklärung?«

Nicole schüttelte den Kopf. »Ich wusste, dass du 
daraus wieder ein Drama machen würdest. Aber dass 
du dir zweimal im Jahr neue Hölzer bestellst, vergisst 
du gerne.«

»Die bekomme ich zum EK und die Alten verkaufe ich 
mit Gewinn.« Bob legte seinen Chronometer auf den 
Nachttisch.

»Ich bekomme Bügeleisen leider nicht zum EK, und 
das kaputte wollte ich den Nachbarn nicht über Neu-
preis anbieten«, antwortete Nicole.

»Lass uns morgen darüber reden«, schlug Bob vor. 
Nicole schnaufte. Die beiden drehten einander wortlos 
den Rücken zu und schliefen ein.

* * *

Bob und Jonas frühstückten gemeinsam und fuhren 
zum Kemmener Golfplatz, auf dem in zwei Wochen 
die vierten »Kemmen Open« stattfinden würden. Da 
Bob als Professional bei Amateur-Turnieren nicht für 
seinen Sohn als Caddie fungieren durfte, spielte Jonas 
an diesem Tag bei einem normalen Club-Turnier außer 
Konkurrenz mit. So nutzte Bob die Gelegenheit, Jonas 
noch effektiver zu coachen. Er wollte ihn außerdem 
über die Besonderheiten dieses Platzes aufklären.

Bob schaufelte sich den Rest in den Mund. »Achte 
mal drauf, wie rhythmisch der schwingt, obwohl er so 
weit schlägt.«

»Der zerlegt die Wiese. Wann fahren wir morgen 
eigentlich los?«

»Deine Startzeit ist um zehn, also um neun da sein, 
Abfahrt um acht, Aufstehen um sieben. Es reicht, wenn 
du um elf schläfst. Liegt Mami schon im Bett?«

»Ich glaube.«
Die beiden schauten bis kurz vor elf die PGA-Tour 

und gingen dann ebenfalls schlafen.
»Wie war dein Tag?«, fragte Nicole, als Bob sich neben 

ihr ins Bett fallen ließ.
»Ok, und deiner?«
Nicole legte ihren Roman zur Seite. »Das Bügeleisen 

hat den Geist aufgegeben. Jetzt haben wir einen Berg 
ungebügelter Wäsche.«

»Kann man es reparieren?«, fragte Bob.
»Reparieren? Das alte Eisen? Das habe ich weggewor-

fen.«
Bob seufzte. »Dann kauf ein neues. Was kosten die 

Dinger, 50 Euro?«
»Darüber wollte ich mit dir sprechen. Ich hätte gerne 

eine Bügelstation.«
Bob zog die Luft durch die Zähne, als hätte er Zahn-

schmerzen. »Das klingt teuer — 200 Euro?«
Nicole lachte spöttisch. »Das reicht nicht. Ich habe 

lange recherchiert und das Modell, das ich mir ausge-
sucht habe, kostet 800 Euro.«
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kam vor dem Grünbunker auf, rollte hinein und wie 
durch ein Wunder auf der anderen Seite wieder heraus. 
Am Ende lag er aussichtsreich zum Birdie, keine drei 
Meter neben der Fahne. 

»Hast du etwa auf die Fahne gezielt?«, fragte Bob.
»Hat doch funktioniert.«
Bob stöhnte. »Weil du wieder mehr Glück als Ver-

stand hattest.«
»Wer lebt jetzt in der Vergangenheit?«, fragte Jonas 

und bewegte dabei den Kopf hin und her.
Auf dem Grün angekommen, las Bob die Puttlinie 

und bevor sein Sohn selbst eine Entscheidung getrof-
fen hatte, sagte er: »Zwei handbreit links neben das 
Loch.«

»Soll ich noch selber lesen oder mich blind auf dich 
verlassen?«, fragte Jonas.

»Du liest natürlich selbst, aber wenn du richtig hin-
schaust, wirst du zum gleichen Ergebnis kommen.«

Jonas hockte sich hinter seinen Ball und sagte: »Ich 
würde maximal eine handbreit links zielen.«

»Spiel zwei Hände«, entschied sein Vater.
Jonas puttete links vorbei und der Ball rollte 50 Zen-

timeter hinter das Loch.
Bob kommentierte: »Viel zu schnell.« Um nicht zu 

negativ zu klingen, ergänzte er: »Egal, ein Par ist bei 
den miesen langen Schlägen ein guter Score.«

Mit dem Par wurde es jedoch nichts, denn Jonas 
schob den kurzen Putt rechts am Loch vorbei.

Nach dem Einschlagen gingen sie zum ersten Tee, 
und Jonas tauschte die Scorekarte reihum mit seinen 
beiden erwachsenen Mitspielern.

»Nimm für den ersten Abschlag ein Holz drei. Da 
hast du immer noch ein kurzes Eisen ins Grün, aber du 
willst erst mal ins Spiel kommen.«

»Papa, ich habe auf der Range mit dem Driver ein 
Brett nach dem anderen gehauen.«

»Nimm das Holz drei!«
Jonas nahm ergeben sein dreier Holz und hookte 

seinen Ball ins linke Rough.
»Was war denn das für ein kurzer Rückschwung?«, 

wollte Bob wissen.
Jonas zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, was 

du meinst. Ich hab geschwungen wie immer.«
Die beiden liefen wortlos nebeneinander her, bis sie 

den Ball fanden.
»Der liegt ja schön tief drin«, sagte Jonas ironisch. 

»Da brauche ich mindestens eine Sieben. Hätte ich den 
Driver geschlagen, läge ich jetzt neben den beiden und 
würde einen Wedge nehmen.« Jonas zeigte zu seinen 
Mitspielern.

»Amateure leben in der Vergangenheit oder der 
Zukunft, Pros in der Gegenwart.« Das war auch noch 
einer von Bobs Lieblingssätzen, den Jonas oft zu hören 
bekam. »Konzentrier dich auf den aktuellen Schlag.«

Jonas reihte ein paar lustlose Probeschwünge anei-
nander, ging direkt auf die Fahne und traf den Ball so 
dünn, dass dieser flach über das Fairway schoss. Er 
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Bob stellte Jonas das Bag mit Schwung vor die Füße, 
wobei die Eisen scheppernd aneinanderstießen. Jegli-
chen Blickkontakt vermeidend, drehte er sich um und 
lief mit langen Schritten zum Parkplatz, um den alten 
Titleist Competition aus dem Auto zu holen, den er 
immer im Kofferraum hatte. Noch bevor Jonas abge-
schlagen musste, stand Bob wieder neben ihm.

»Viel Glück, ich komm ans achtzehnte Grün.« Bob 
zündete sich eine Zigarette an und nahm ein paar 
tiefe Züge, während er Richtung Clubhaus lief. Da fiel 
im sein altes Miura-Eisen auf dem Rücksitz ein. Das 
holte er sich und ging damit auf die Range. Hundert 
Bälle später, die er ungewöhnlich schnell in einer 
Stunde verschlagen hatte, bestellte er sich im Clubhaus 
zwei Currywürste mit Pommes frites und eine Cola. 
Anschließend setzte er sich mit seiner mitgebrachten 
Bild-Zeitung auf die Terrasse. Als er darin wirklich 
jeden Beitrag gelesen hatte, ging er zum 18. Grün. 
Jonas hatte noch hundert Meter bis zur Fahne und 
diskutierte mit einem Platzrichter. Beide gestikulierten 
stark, aber selbst aus der Entfernung war zu erkennen, 
dass der Mann im Golfcart mit der Aufschrift »Rules« 
energisch den Kopf schüttelte. Er fuhr schließlich 
davon, und Jonas schlug seinen Ball unbeeindruckt 
zwei Meter neben die Fahne. Auf dem Grün angekom-
men, schaute er sich die Linie von allen Seiten an, wor-
aus sein Vater schloss, dass er auf den zweiten Neun 
deutlich weniger Schläge gebraucht haben musste. 
Jonas lochte und ballte die Faust. Bob applaudierte. 

»Kriegst du’s etwa schon am ersten Loch mit den 
Nerven, Junge?«

Jonas seufzte, aber ersparte sich jeden Kommentar 
und ging zum nächsten Abschlag.

Die Runde setzte sich fort, wie sie begonnen hatte: 
Vater und Sohn harmonierten nicht, und am neunten 
Loch platzte es aus Jonas heraus: »Papi, was ist eigent-
lich dein Ziel, wenn du bei mir als Caddie mitgehst?«

»Ich will dir helfen, das Golfspielen zu lernen. Deine 
41 Schläge zeigen, dass du auf der Tour verhungern 
würdest.«

»Ich glaube, ohne ständige Anweisungen könnte ich 
besser spielen.«

»Ach, dann bin ich schuld, dass du die Bälle durch die 
Gegend streust?«

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Jonas 
beschwichtigend.

»Und wie soll’s nun bitteschön weitergehen? Darf ich 
deine Tasche noch tragen, wenn ich die Klappe halte?«

»So habe ich das nicht gemeint, aber auf der Tour hat 
der Spieler auch das letzte Wort. Oder denkst du, dass 
Joe LaCava Tiger vorschreibt, wohin der zielen soll?«

»Nein, aber du bist nicht Tiger Woods. Spiel du ruhig 
die zweiten Neun allein; ich esse im Clubhaus zu Mit-
tag.«

»Ernsthaft, Papa? Bist du jetzt eingeschnappt?«
»Nein, aber wenn du meinst, dass du ohne mich bes-

ser spielen kannst, will ich deinem Erfolg nicht im Weg 
stehen. Ich hole dir einen Caddiewagen.«
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einen Sprinkler. Ich habe deshalb gefragt, ob ich einen 
free drop bekomme.«

»Und warum hast du keinen bekommen?«
»Der Schiri meinte, mein Stand sei unnatürlich breit 

gewesen. Ich musste ihn also spielen, wie er lag.«
»Hat dich das geärgert?«
»Nein, über Regelentscheidungen rege ich mich schon 

lange nicht mehr auf. Bringt eh nichts.«
»Sehr gut, Junge.«

* * *

Zu Hause angekommen, hatte Nicole schon auf sie 
gewartet — aber nicht wie üblich mit dem Essen.

»Wie lief ’s beim Turnier, Jonas?«, erkundigte sie sich.
»41, 34«, lautete Jonas’ knappe Antwort.
»Zumindest hast du nicht aufgegeben. Würdest du 

deinen Vater und mich bitte kurz alleine lassen?«
»Klar, ich wollte eh an den Computer.«
Bob ahnte, dass sich das folgende Gespräch nicht 

um eine Bügelstation drehen würde. Nachdem Jonas 
die Zimmertür hinter sich geschlossen hatte, begann 
Nicole scharf: »Wann hattest du geplant, mir zu erzäh-
len, dass du Ottos Bruder einen Zahn ausgeschlagen 
hast? War dir das entfallen, als ich dich gestern nach 
deinem Tag gefragt habe? Weißt du eigentlich, was das 
für Implikationen hat? Wir sind hier erledigt.«

»Wieso weißt du überhaupt davon?« Bob ließ sich 
aufs Sofa fallen.

Nachdem die Scorekarten verglichen, unterschrieben 
und abgegeben waren, kam Jonas zurück und berich-
tete grinsend: »Zwei unter auf den zweiten Neun. Noch 
eine 75 gekratzt. Damit hätte ich hier aber auch nichts 
gerissen. Meinetwegen können wir gleich nach Hause 
fahren.«

»Das macht man nicht. Du wärst als Sieger auch nicht 
gern allein bei der Preisverleihung.«

»Ehrlich jetzt? Das heißt mindestens drei Stunden 
hier rumhängen.«

»Ja, das heißt es.«
»Oh Mann. Gibst du mir wenigstens Geld, damit ich 

im Clubhaus etwas essen kann?«
»Nein, aber da hinten stehen Mülltonnen, da findest 

du sicher Reste, Junge.«
»Manchmal sind deine Witze wirklich schräg.«
Bob fischte einen Zwanziger aus dem Portemonnaie 

und hielt Jonas den Schein hin. »Ich nehme dein Golf-
bag und übe Chippen und Putten.«

Auf der Heimfahrt sprachen sie wenig. Das war nicht 
ungewöhnlich, denn Probleme hatten Bob und Jonas in 
der Vergangenheit selten durch Gespräche gelöst. Bei 
ihnen heilte die Zeit die meisten Konflikte — oder ließ 
sie zumindest nach einer Weile in Vergessenheit gera-
ten.

Eine Sache interessierte Bob aber: »Worum ging es in 
deiner Diskussion mit dem Regel-Fuzzi?«

»Der Ball lag ziemlich schlecht, und als ich meinen 
Stand eingenommen hatte, berührte mein rechter Fuß 
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lässt sich so nicht rechtfertigen. Bob, deine Karriere 
in diesem Club ist beendet.« Nicole kniff die Augen 
zusammen und fasste sich an die Stirn.

»Sieglinde hat vor dem Vorstand ausgesagt? Das hat 
sie mir nicht erzählt.«

»Sie hat sich für dich eingesetzt, aber bei der Sachlage 
hilft dir das auch nichts. Morgen will Otto vorbeikom-
men und es dir selber sagen.«

»Was sagen?«, fragte Bob besorgt.
»Dass du fristlos gekündigt bist. Du bekommst sogar 

Platzverbot. Wahrscheinlich bringt er dir morgen 
gleich all deine Sachen mit.«

»Ich weiß nicht, ob das rechtlich überhaupt möglich 
ist.«

»Das spielt keine Rolle. Selbst wenn du das juristisch 
anfechten könntest, würde keiner mehr Unterricht 
bei dir nehmen. Du kannst dir einen neuen Golfclub 
suchen. Nur: Wer will schon so einen Golflehrer? Du 
weißt, wie klein und geschwätzig die Golfwelt ist. 
Deine Aktion wird schneller in jedem Golfclub ankom-
men, als du mit dem Auto dahin fahren und eine 59 
spielen kannst.«

Bob ließ den Kopf hängen. »Verdammt.«
Nicole sprach ohne Pause weiter: »Und kannst du dir 

vorstellen, wie ich vor meinen Eltern dastehe? Dass 
du mir nicht davon erzählt hast, wirft ein blendendes 
Licht auf unsere Ehe. Ich wirke wie das Dummchen, 
das zu Hause sitzt und von nichts weiß.«

»Tut mir leid, ich hätte es dir gestern erzählen sollen.«

»Als wenn das jetzt eine Rolle spielen würde. Die 
Frage lautet, was du dir gedacht hast und wie du 
glaubst, deine Familie weiter ernähren zu können.«

»Es war ein Reflex. Der Typ hat uns zweimal fast 
abgeschossen, mich beleidigt und zum Schluss 
geschubst, da ist mir die Hand ausgerutscht. Ach, ich 
ahne, woher du es weißt. Otto hat bei deinem Vater 
geplaudert.« Bob zog den Reißverschluss seiner Jacke 
auf und zu.

»Die beiden haben heute Tennis gespielt, und natür-
lich erzählt Otto einem seiner besten Freude, dass 
dessen Tochter jetzt mit einem Arbeitslosen verheira-
tet ist.«

»Einem Arbeitslosen?« Bob stand wieder auf. »Was? 
Wieso? Wer hat das entschieden?«

Nicole lief auf und ab. »Dein Freund Otto hat sogar 
versucht, sich für dich einzusetzen, aber alle anderen 
im Vorstand haben deine Entlassung gefordert, wenn 
nicht alles völlig anders gewesen sein sollte. Und hör 
auf, deinen Reißverschluss dauernd auf- und zuzuzie-
hen. Das macht mich verrückt.«

Bob ging zum Kühlschrank, öffnete eine Coladose 
und trank sie in einem Zug halb leer. »Dass dieser 
Niclas sich in einem guten Licht präsentiert und mich 
in einem schlechten, war ja klar.«

»Hat er nicht. Er hat zugegeben, zweimal zu früh 
abgeschlagen, dich provoziert und auch geschubst zu 
haben. Frau von Schmude hat das bestätigt. Der Vor-
stand weiß genau, was vorgefallen ist. Dein Faustschlag 
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ist hochgradig pathologisch.« Nicole fasste sich an den 
Kopf, schloss die Augen und sank so plötzlich auf den 
Sessel hinter ihr, dass Bob erschrak.

»Alles in Ordnung, Schatz?«
»Migräne. Bring mir bitte die Tabletten.«
Bob lief in die Küche. Er wusste, wo die Tabletten 

lagen, denn Nicole bekam häufiger solche Anfälle und 
da halfen nur Hinlegen, Dunkelheit, Ruhe und eben 
diese Tabletten. Er brachte zusätzlich ein Glas Wasser 
und stützte sie beim Trinken. Danach schloss er die 
Vorhänge, half seiner Frau aufs Sofa und brachte ihr 
eine Decke. Sie ins Bett zu bringen, war unmöglich. 
Jede Bewegung bereitete ihr Höllenschmerzen.

Bob ging nach oben und klopfte leise an Jonas’ Tür. 
Nach dem zweiten Klopfen ohne Reaktion trat Bob ein.

»Kannst du nicht klopfen, verdammt?«
»Hab ich sogar zweimal, aber mit Kopfhörern hört 

man eben nichts.«
»Was ist denn?«, fragte Jonas und schaute wieder auf 

seinen Monitor.
»Deine Mutter hat Migräne. Sie liegt unten auf dem 

Sofa. Es wäre gut, wenn du heute nicht mehr runter 
gehen würdest.«

»Oh, alles klar. Tut mir leid. Dann bleibe ich hier oben. 
Ich will eh früh ins Bett. Morgen habe ich um acht 
Schule.«

»Ok, schlaf gut, Jonas.«
»Nacht, Papa.«

»Du hättest vieles anders machen sollen.«
»Ich war gestern so frustriert. Da hätte ich eine 

Standpauke von dir nicht ertragen.«
Nicole drückte Daumen und Zeigefinger auf ihre 

Nasenwurzel. »Ach, es geht dem Herrn wieder mal nur 
darum, wie es ihm geht. Wie es mir damit geht, ist dir 
piepegal. Ich habe deine Egozentrik so satt. Sie steht 
mir bis hier.« Nicole zeigte mit ihrer Hand an die Stirn. 
»Wenn es Jonas und mir nur nicht das Leben ruinieren 
würde — andernfalls würde ich sagen: recht geschieht’s 
dir, dass du endlich einen Denkzettel für dein unreifes 
Verhalten bekommst.«

Jetzt fiel Bob seiner Frau ins Wort: »So habe ich mir 
das vorgestellt. Meinst du, ich wüsste nicht, dass es ein 
Fehler war? Ich mache mir seit gestern ununterbrochen 
Vorwürfe. In so einer Situation brauche ich weitere 
Vorwürfe von dir wie einen Golfball am Kopf. Andere 
Frauen würden zu ihrem Mann stehen, wenn er sie am 
meisten braucht. Sie würden mit ihm gemeinsam über-
legen, was man tun kann, um die Situation zu retten. 
Aber Gnade und Unterstützung brauche ich von der 
Instanz in Sachen Etikette wohl nicht erwarten. Eher 
friert die Hölle zu.«

»Zu erwarten«, korrigierte Nicole reflexartig. Sie 
schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Hörst du dir eigent-
lich selbst beim Reden zu? Du schlägst im Golfclub 
Leute nieder, du erzählst mir kein Wort davon, du ver-
lierst deinen Job, und jetzt stellst du mich an den Pran-
ger. Such dir lieber einen Therapeuten. Dein Verhalten 
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Kapitel acht
No return?

Nach einer unruhigen Nacht wachte Bob früh auf und 
ging als erstes in das Zimmer seines Sohnes. »Jonas, 
aufstehen.«

»Warum weckst du mich?«
»Damit dein Wecker nicht klingelt. Mami schläft 

noch. Soll ich dir Frühstück machen?«, flüsterte Bob.
»Nicht nötig. Ich kann mir was in der Bäckerei vor der 

Schule holen.«
Bob und Jonas waren geübt, bei Nicoles Migränean-

fällen unsichtbar und unhörbar zu werden. Bob hoffte, 
dass seine Frau gestern hauptsächlich wegen ihrer 

Bob schloss behutsam die Tür, zog sich aus und ging 
ebenfalls früh zu Bett.
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 »Du meinst, ich bekomme dann keine Vorab-Infor-
mationen mehr? Wenn Otto mich rausschmeißt, brau-
che ich die auch nicht mehr«, konterte Bob.

Nicole sah Bob in die Augen: »Bob, du versprichst mir, 
dass du meinen Vater nicht verrätst.«

»Keine Angst«, beruhigte er sie.
Da klingelte es an der Tür.
»Öffne du, ich gehe hoch und bin nicht da.« Nicole 

eilte die Treppe nach oben.
Bob öffnete die Tür und blickte in das besorgte 

Gesicht von Otto Berlinghaus. Er war wie immer 
perfekt gekleidet: blauer Anzug, seidene Krawatte mit 
passendem Einstecktuch, weißes Hemd mit Manschet-
tenknöpfen, schwarze Fullbrogues. Er wirkte mit dem 
Seitenscheitel und seinem glattrasierten, braunen 
Teint so distinguiert, wie man sich einen Golfclub-Prä-
sidenten vorstellte. Bob wusste, dass Nicole im Haus 
jedes Wort mithören würde, und darauf hatte er keine 
Lust.

»Hallo, Otto, schön dich zu sehen.«
»Hallo, Robert.«
»Wäre es okay für dich, wenn wir uns auf einem Spa-

ziergang unterhalten?«, begann Bob das Gespräch.
Otto Berlinghaus schaute irritiert, willigte aber ein.
»Nicole geht es nicht gut. Migräneanfall.«
»Verstehe, tut mir leid. Richte ihr bitte meine besten 

Wünsche aus. Ich will nicht lange um den heißen Brei 
herumreden. Du weißt, warum ich hier bin?«

Kopfschmerzen so unbarmherzig auf seinen Ausset-
zer reagiert hatte und sie heute wohlwollender mit 
ihm umgehen würde. Er hatte da auch eine Idee. Eine 
Stunde später begegneten sich die beiden in der Küche.

»Wie geht es dir? Kopfschmerzen verschwunden?«, 
erkundigte sich Bob.

Nicole gähnte. »Fast keine mehr. Danke.«
»Ich habe eine Überraschung für dich.« Bob hielt kurz 

inne und hoffte, ein Lächeln zu ernten.
»Nicht noch eine, bitte.«.
»Ich habe mir das mit der Bügelstation überlegt. Die 

kaufen wir dir.«
»Du verstehst unsere Lage noch immer nicht. Wir 

müssen das Haus verkaufen und mit Glück können wir 
damit die Hypothek tilgen. Wir stehen vor dem Nichts. 
Was du künftig verdienen wirst, steht in den Sternen. 
Eine Bügelstation kommt nicht mehr infrage. Ich werde 
nicht mal das alte Bügeleisen ersetzen; unser Reisebü-
geleisen muss genügen.«

»Jetzt mach doch bitte nicht die Drama-Queen. Ich 
werde mit Otto reden. Es wird sich eine Lösung fin-
den.«

»Wenn du meinst. Denk aber daran, dass du nichts 
von dem wissen darfst, was ich dir gesagt habe. Otto 
hat meinem Vater alles vertraulich erzählt. Verplap-
perst du dich, schadet das nicht nur meinem Vater, 
sondern auch dir«, sagte Nicole.
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»An der Fünf war das Fairway feucht, da rollt der Ball 
nicht so weit.«

»Gut, dann ist der Ball zweimal zwanzig Meter hin-
ter euch eingeschlagen. Damit wir uns nicht falsch 
verstehen: Ich will das zu frühe Abschlagen von Niclas 
nicht verteidigen. Er hat zugegeben, dass das nicht in 
Ordnung war: weder an der Eins, wo er euch gesehen 
hat, noch an der Fünf, wo er euch nicht gesehen hat. 
Im Zweifel wartet man, bis die Spieler vor einem 100 
Meter außer Reichweite sind. Aber du und Frau von 
Schmude seid nicht um Haaresbreite mit dem Leben 
davongekommen.«

»Einverstanden«, sagte Bob kleinlaut.
»An der Eins hast du Niclas’ Ball aufgeteet und an der 

Fünf in den Wald geschlagen, richtig?«
»Ja, ja.« Bob blickte schon eine Weile zu Boden. 
»Du warst also wütend an der Fünf.«
»Wird das jetzt ein Verhör?«, fragte Bob.
»Ich bin eher dein Anwalt als dein Ankläger. Ich hoffe, 

von dir etwas zu erfahren, was der Vorstand nicht weiß 
und das dich entlastet.«

»Klar war ich wütend. Wärst du auch, wenn dir einer 
in die Hacken spielt.«

Otto nickte. »Kommen wir zu eurer Begegnung: Bist 
du zu Niclas gelaufen mit den Worten: ›Na warte, dich 
kauf ich mir‹?«

»Hat Sieglinde das gesagt?«
»Das hat Niclas gehört. Als ich Frau von Schmude 

gefragt habe, ob das deine Worte waren, hat sie es nicht 

»Wegen meiner Begegnung mit deinem Bruder. Ich 
wusste übrigens bis gestern nicht, dass er dein Bruder 
ist.«

»Damit das klar ist: Meine Haltung in dieser Sache ist 
unabhängig davon, dass dein Opfer mein Bruder war. 
Es hätte der Papst sein können oder ein Obdachloser.«

»Mein Opfer.« Bob lachte gekünstelt, hörte aber auf, 
als er merkte, dass Otto nicht mit einstimmte. »Das 
klingt, als hätte ich jemanden ermordet.«

»Du hast ihm einen Zahn ausgeschlagen — und nicht 
in Notwehr.«

»Das tut mir auch leid. Wobei es eine Vorgeschichte 
gab. Ich schlage niemandem grundlos einen Zahn aus.«

»Deshalb bin ich hier: um deine Seite zu hören. Also, 
wie kam es dazu?«, fragte Otto.

»Dein Bruder hat an der Eins und an der Fünf abge-
schlagen, bevor seine Drivezone frei war, und Sieglinde 
von Schmude und mich in Lebensgefahr gebracht.«

»Wo sind denn die Bälle aufgekommen?«, wollte Otto 
wissen.

»Der Erste lag direkt neben, der Zweite zehn Meter 
hinter uns.«

»Bob, ich hatte nach dem Aufkommen gefragt. Du 
bist Golflehrer. Den Unterschied zwischen ›carry‹ und 
›roll‹ muss ich dir nicht erklären. Wie weit schätzt du 
den Roll ein?«

»Keine zwanzig Meter.«
»Dann ist der Ball an der eins zwanzig Meter hinter 

euch eingeschlagen und der an der Fünf dreißig Meter.«
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»Er hat mich fester geschubst.«
»Das bekommt jetzt Kindergarten-Niveau. Das ist dir 

klar, oder?«
Bob fiel keine Erwiderung ein. Nach einer Pause fuhr 

Otto fort: »Dem Vorstand lagen genau diese Informa-
tionen vor, als er die Entscheidung getroffen hat, sich 
von dir zu trennen.«

»Wir haben doch einen Vertrag.«
»Du kannst den Rechtsweg beschreiten, aber das 

würde ich dir nicht empfehlen. Du wärst in der Golf-
welt nicht nur der Pro, der Etikette-Verstöße mit der 
Faust ahndet, sondern auch der, der sich einklagt, 
obwohl er unerwünscht ist. Welcher Club wollte da 
künftig mit dir kooperieren?«

»Drohst du mir mit Rufmord?«
»Du bekommst von mir ein freundliches Angebot: 

Lösen wir den Vertrag in beiderseitigem Einverneh-
men auf, wird keiner vom Vorstand jemandem von der 
Sache erzählen. Niemand will dir beim Finden eines 
neuen Arbeitsplatzes Steine in den Weg legen.«

Bob zündete sich eine Zigarette an. Dass Otto Nicht-
raucher war, interessierte ihn jetzt nicht.

Otto sprach weiter: »Ich habe in der Vorstandssitzung 
keine Möglichkeit gesehen, mich gegen die Meinung 
der Anderen zu stellen, und ich sehe auch jetzt keine. 
Ein Golflehrer, der Golfer schlägt, ist für einen Golfclub 
nicht tragbar. Das wirst du einsehen.«

»Das war ein einmaliger Ausrutscher, Otto. Komm, 
du kennst mich. Ich gebe dir mein Wort. Sowas kommt 

dementiert. Es war ihr sichtlich unangenehm. Sie ist 
deine Schülerin und steht auf deiner Seite. Also waren 
das deine Worte?«

»So weit ich mich erinnern kann, ja«, gab Bob zu.
»Als Nächstes hast du dich Niclas in den Weg gestellt 

und auf mehrere Fragen keine Antwort bekommen?«
»Er wollte sich nicht mal bei Sieglinde entschuldigen.«
»Und dann hast du ihn an der Schulter geschubst?«
»Habt ihr das alles haarklein rekonstruiert?«
»Wir hätten gerne ein objektives Bild von dem, was 

passiert ist. Hast du damit ein Problem?«
Bob fuhr sich durch die Haare. »Nein, nein. Ich meine: 

Nein, ich habe damit kein Problem, und ja, ich habe ihn 
geschubst. Aber das war ein Mini-Schubser, bei dem er 
nicht mal das Gleichgewicht verloren hat. Es war eher 
ein Anstupser.«

»Danach hat Niclas gesagt, Proleten wie du hätten 
früher nicht ins Clubhaus gedurft und du sollest dich 
nicht wie ein Hilfs-Sheriff aufspielen, nur weil du als 
Pro Anfängern den Schwung verbiegen darfst, richtig?«

»Stell dir vor, das hat der wirklich gesagt. Das geht 
doch gar nicht, oder?«

»Ich würde so etwas nicht sagen. Ich denke das noch 
nicht einmal. Aber deshalb kannst du niemanden schla-
gen.«

»Vorher hat er mich noch geschubst. Und das war der 
Auslöser für meinen Reflex.«

»Ein Schubser wie der, den du vorher ausgeteilt 
hast?«
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in unseren Golfclub. Für mich kam dein Fauxpas nicht 
überraschend. Ich habe heute nichts von dir gehört, 
was mich umstimmt. Ich vermisse außerdem ein ange-
messenes Maß an Reue. Du hast es nicht einmal für 
nötig gehalten, dich bei Niclas zu melden. Das sagt fast 
mehr über dich als dein Ausraster. Auch wenn du es dir 
nur schwer vorstellen kannst: Den Golfball zu treffen, 
entschuldigt keine charakterlichen Defizite.« 

Bob schluckte. »Wow, so hast du die ganze Zeit über 
mich gedacht? Ich hatte geglaubt, wir wären Freunde. 
So kann man sich täuschen.«

»Ich bin dir weiter wohlgesonnen und niemand will 
dich bestrafen. Lass uns das hier friedlich beenden und 
alles ist gut«, sagte Otto wieder mit sanfterem Ton.

»Sei wenigstens ehrlich: Unsere ›einvernehmliche, 
friedliche Trennung‹ ist nichts anderes als eine Kündi-
gung mit einer Drohung. Wenn das keine Bestrafung 
ist, weiß ich nicht, wie eine echte bei euch aussieht.« 
Bob warf seine Kippe zu Boden und trat sie aus.

»Es ist keine Bestrafung um der Bestrafung willen, 
sondern eine Konsequenz aus deinem Verhalten. Und 
damit du mir glaubst, dass ich dir nichts Böses will, 
sage ich dir noch, wie die Sache mit Niclas weiter-
geht: Niclas ist Rechtsanwalt und hätte alle Mittel, dir 
Unannehmlichkeiten zu bereiten. Nach einem langen 
Gespräch mit mir hat er aber Folgendem zugestimmt: 
Wenn wir uns einvernehmlich trennen, erstattet er 
keine Strafanzeige, sondern lädt dich zu einem Termin 
mit einem Schlichter ein. Da wird er anbieten, dass 

nie wieder vor. Ich entschuldige mich auch in aller 
Form bei jedem, der das möchte.«

»Bob, nimm unseren Vorschlag an und lass uns das 
hier würdevoll beenden.«

»Du hast gut reden. Ich habe Familie, eine Hypothek 
und finde so schnell nichts Passendes. Außerdem kann 
ich das Haus nicht mitnehmen.«

»Auch wenn’s hart klingt: Das hättest du dir vorher 
überlegen müssen.« 

»Otto, ich bitte dich. Tu mir das nicht an. Du kannst 
doch den Vorstand überstimmen oder zumindest 
umstimmen. Du brauchst dich nicht hinter denen zu 
verstecken. Du warst nie ein Opportunist.«

Otto blickte Bob erstaunt an. »Du wirfst mir Oppor-
tunismus vor? Das glaube ich ja nicht. Ich wollte dir das 
eigentlich ersparen, aber wenn du mir unterstellst, ich 
würde meine Überzeugungen verkaufen, bekommst du 
die ungeschminkte Wahrheit.«

Bob wurde mulmig.
»Ich missbillige dein Verhalten wie alle anderen Vor-

standsmitglieder. Seien wir ehrlich: Du bist unzuverläs-
sig und launisch, eingebildet und jähzornig. Wärst du 
seit zehn Jahren ein Mitarbeiter mit tadellosem Ver-
halten, würde man dir einen einmaligen Ausrutscher 
verzeihen. Tatsächlich hast du vorgestern nur das Fass 
zum Überlaufen gebracht. Wer Schüler versetzt, regel-
mäßig zu spät kommt und trotzdem pünktlich aufhört, 
wer sich an der Bar betrinkt und lautstark seine trivia-
len Lebensweisheiten zum Besten gibt, der passt nicht 
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Bob zögerte, weil ihm dieses »Leb wohl« den Boden 
unter den Füßen weggezogen hatte. Aber wie hätte er 
reagieren können? Zähneknirschend reichte er Otto 
die Hand. Er wusste, dass nichts mehr zu ändern war.

»Die Schlüssel für die Caddiehalle, deinen Spind und 
den Ballautomaten«, bat Otto. 

Bob kramte seinen Schlüsselbund aus der Hosenta-
sche. Seine Hände zitterten und er hatte Mühe, die 
Schlüssel aus dem Ring zu ziehen. Als er sie endlich 
in der Hand hielt, übergab er sie wortlos an Otto. Der 
nickte, drehte sich um und ging zurück zu seinem Auto.

du für die Kosten seiner Behandlung aufkommst und 
dich einer Psychotherapie von mindestens zwanzig 
Sitzungen unterziehst, ebenfalls auf deine Kosten. Er 
verzichtet auf Schmerzensgeld, sofern er eine ehrlich 
gemeinte Entschuldigung von dir bekommt. Wenn du 
dem zustimmst, kannst du für diese Sache nicht mehr 
belangt werden.«

Nach einer Pause fügte Otto hinzu: »Wenn ich du 
wäre, würde ich das Angebot annehmen.«

Bob dachte eine Weile nach und sagte schließlich: 
»Das ist fair von deinem Bruder. Ich nehme sein Ange-
bot an. Aber warte mal: Wenn danach zwischen mir 
und deinem Bruder alles geklärt ist, hat der Golfclub 
doch keinen Handlungsbedarf mehr. Dann will der 
Vorstand also nur die Gelegenheit nutzen, mich loszu-
werden.«

Otto schüttelte energisch den Kopf. »Sieh es, wie 
du willst, meinetwegen sieh dich als Opfer. Aber eins 
noch: Der Vorstand hat dir Hausverbot mit sofortiger 
Wirkung erteilt. Gib mir also bitte deine Schlüssel. Du 
kannst heute um 18 Uhr in den Club kommen, um 
deine Sachen abzuholen. Frau Böttcher wird dir die 
Caddiehalle aufschließen und deinen Spind im Club-
haus, damit du alles ausräumen kannst.«

»Ihr zieht das wirklich knallhart durch?«
»Ich dachte, das hätte ich unmissverständlich 

erklärt.« Otto streckte seine Hand aus, um sich zu ver-
abschieden, und sagte: »Bob, ich wünsche dir alles Gute, 
leb wohl.«
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dass wir uns einvernehmlich trennen, sonst werden sie 
die Geschichte rumerzählen und Ottos Bruder hängt 
mir eine Klage an.«

»Hab ich’s dir nicht gesagt?«
»Ja, ja. Du hattest wie immer recht. Geholfen haben 

mir die Geheim-Informationen von deinem Vater aber 
auch nicht. Weißt du was? In so einem Golfclub will 
ich eh nicht mehr arbeiten. Wenn die mich nach einem 
einzigen Fehltritt fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, 
suche ich mir lieber einen Club mit loyalem Vorstand.«

»Mach dir doch nichts vor. Du kannst es dir nicht 
leisten, Angebote abzulehnen, weil der Vorstand dir 
gegenüber nicht loyal genug ist. Wie willst du das auch 
vor dem ersten Konflikt herausfinden? Hör also auf, die 
Kündigung schönzureden. Erklär lieber deinem Sohn, 
dass er die Schule wechseln muss, wenn du keinen Club 
in der Nähe findest.«

»Was soll ich denn jetzt tun? Dein Schwarzmalen und 
deine Vorwürfe helfen mir jedenfalls nicht.«

»Ich sage dir, was du tun wirst: Du setzt dich noch 
heute hin und schreibst Bewerbungen — am besten 
eine an jeden Golfclub.«

»Was? Das wären 750 Bewerbungen.« Bob graute 
bereits bei der Vorstellung, eine zu schreiben.

»Ja, und? So bringst du dich mit einer Porto-Investi-
tion von 500 Euro überall ins Gespräch.«

Bob seufzte. »Ich denk drüber nach. Zuerst muss ich 
aber meine Schüler anrufen und alle Stunden absagen.«

Kapitel neun
Annäherung

Bob verharrte regungslos an der Stelle, an der 
Otto Berlinghaus ihn hatte stehen lassen. Er war tat-
sächlich arbeitslos. Nach einer weiteren Zigarette ging 
er langsam zurück zum Haus. Bevor er den Schlüssel 
ins Schloss stecken konnte, öffnete Nicole die Tür.

»Konntest du alles geradebiegen?«, begann sie das 
Gespräch.

»Das war eine beschlossene Sache. Da war nichts zu 
machen. Zuerst hat sich Otto hinter dem Vorstand ver-
steckt, am Ende hat er ausgepackt und zugegeben, dass 
er mich nie leiden konnte. Ich muss unterschreiben, 
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feld einen Kollegen besuchen würde, der ihm vielleicht 
bei der Jobsuche behilflich sein könnte.

* * *

Bob betrat etwas wehmütig das Sekretariat des Golf-
clubs, in dem ihn Frau Böttcher mit zusammengeknif-
fenen Augen über ihre Lesebrille hinweg ansah. »Herr 
Sauer. Sie wurden mir für 18 Uhr avisiert.«

»Geben Sie mir einfach die Schlüssel, wenn Sie keine 
Zeit haben. Ich bringe sie in ein paar Minuten zurück.«

»Bedaure, ich wurde angewiesen, Sie zu begleiten.«
»Haben Sie Angst, dass ich einen Schläger aus der 

Caddiehalle mitgehen lasse oder Seife aus der Herren-
umkleide?« 

 »Ich habe keine Angst, ich handle strikt nach Anwei-
sung«, sagte Frau Böttcher, griff nach ihrem Schlüssel-
bund und erhob sich.

»Schon gut, schon gut. Danke, dass Sie sich die Zeit 
nehmen.«

In der Caddiehalle ließ Irmgard Böttcher Bob nicht 
aus den Augen, nur in die Herrenumkleide folgte sie 
ihm nicht. Bob packte seine Sachen in eine Reiseta-
sche und konnte es sich beim Verlassen der Umkleide 
nicht verkneifen, sie unaufgefordert zu öffnen und 
seiner Begleiterin unter die Nase zu halten. Frau 
Böttcher schien jedoch nicht peinlich berührt, wie Bob 
gehofft hatte, sondern warf einen prüfenden Blick 
hinein. Nachdem der Inhalt diesem standgehalten 

Er ging in sein Arbeitszimmer und wählte die erste 
Nummer. Seine Absagen begründete er damit, dass es 
zwischen ihm und dem Vorstand eine Meinungsver-
schiedenheit gegeben habe und am Ende eine einver-
nehmliche Trennung. Bob versprach sich zu melden, 
sobald er sich für einen neuen Club entschieden habe. 
Nach einer Stunde waren alle Schüler informiert — bis 
auf eine Schülerin.

»Schatz, ich gehe Eine rauchen und vertrete mir die 
Beine.«

»Wie du meinst«, rief Nicole aus der Küche.
Außer Hörweite wählte Bob die Nummer von Claire 

Sommer.
»Bob, ich stehe zu Hause vor dem Spiegel und übe 

meinen Schwung.«
»Sehr gut. Gehst du heute noch spielen?«
»Ja, heute Nachmittag bei mir im Club. Wieso fragst 

du?«
»Wie wär’s, wenn wir 18 Löcher zusammen gehen? 

Kein Unterricht, nur eine gemeinsame Entspannungs-
runde. Euren Platz habe ich auch ewig nicht mehr 
gespielt.«

»Oh ja, gerne. 14 Uhr?«
»Perfekt.«
Bob wusste nicht, was er sich davon versprach, aber 

eine Runde mit Claire war allemal angenehmer als ein 
Tag mit seiner Frau zu Hause. Nicole erzählte er, dass 
er seine Sachen aus dem Golfclub holen und in Gut Las-
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fuhr Claire auf den Parkplatz. Sie entdeckte ihn und 
parkte ihren kreidefarbenen 911er neben seinem Audi.

»Wie klingt der denn? Ist diese Lautstärke heute noch 
legal?«, fragte Bob erstaunt, nachdem Claire den Motor 
abgestellt hatte.

Claire grinste. »Alles eingetragen. Titan-Auspuffan-
lage von Akrapovic.«

»Hast du das Auto von deinem Mann geerbt?«
»Quatsch, der ist nagelneu. Den habe ich mir vor drei 

Wochen zum Geburtstag geschenkt.«
»Ein ungewöhnliches Auto für eine Frau. So tief, wie 

der liegt, kommst du damit doch keinen Bordstein 
hoch.«

»Ich fahre damit doch nicht zum Frisör auf die Kö, 
sondern auf Track Days die meisten Männer in Grund 
und Boden.«

»Du fährst damit auf Rennstrecken?«
»Mit dem bisher nicht. Ist ja noch nicht eingefah-

ren. Mein Ziel ist: die Nordschleife in deutlich unter 8 
Minuten.«

»Und ich dachte, du willst in Lasfeld unter 80 blei-
ben.«

»Beides, aber mit Gas und Bremse kann ich besser 
umgehen als mit Hölzern und Eisen. Hatte ich dir nie 
erzählt, dass ich Volker auf der Rennstrecke kennenge-
lernt habe? Allerdings beim Motorradfahren.«

»Doch. Und du fährst weiter, nach dem, was passiert 
ist?«

hatte, nickte sie gnädig. Bob schüttelte fast unsichtbar 
den Kopf, verabschiedete sich aber, indem er ihr einen 
schönen Tag wünschte. Anschließend fuhr er in den 
Nach barclub.

* * *

Auf dem Parkplatz des Golf- und Country-Clubs Gut 
Lasfeld fühlte Bob sich in seinem alten Audi unwohl. 
Dieser Club war deutlich mondäner als Bad Allbach. 
Das sah man schon auf dem Parkplatz. Er stellte seinen 
Wagen in die letzte Reihe, um nicht aufzufallen. Aber 
selbst hier parkte neben ihm ein Bentley und ein paar 
Plätze weiter ein Maserati. Bob wusste jedoch, dass er 
sich spätestens am ersten Abschlag wie ein Fisch im 
Wasser fühlen würde. Spielerisch könnte hier keiner 
mit ihm konkurrieren. Nach dem Ausräumen seiner 
Box in der Caddiehalle hatte er den Kofferraum voller 
Schläger, und so überlegte er, welches Bag und welchen 
Satz er heute nehmen würde. Er entschied sich für das 
kleine Leder-Tragebag mit dem klassischen Miura-Satz 
vom Eisen eins bis zum Sand-Wedge, den Joe-Powell -
Persimmon-Hölzern drei und eins und einem Titleist-
Bulls-Eye-Putter. Auf Kenner wirkte das am ersten 
Abschlag wie ein Ferrari auf dem Parkplatz — mit 
dem Unterschied, dass man für den Ferrari nur Geld 
brauchte, für seine Schläger hingegen Können.

Bob saß auf der Ladekante seines Kombis und zog 
sich seine schwarzen Footjoy Icon Traditional an, da 
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»Wie geht es Nicole und Jonas damit?«, wollte Claire 
wissen.

»Jonas weiß noch nichts, und Nicole nörgelt nur 
an mir herum: ein Vorwurf nach dem anderen. Mein 
Zuhause ist grad die Hölle.«

»Ich kann mir vorstellen, dass das eure Ehe ziemlich 
belastet?«

»Wenn ich ehrlich bin, führen wir schon lange keine 
Ehe mehr, wir sind eher eine Wohngemeinschaft mit 
Kind. Ich sehe auch nicht, dass wir miteinander alt 
werden, wenn Jonas aus dem Haus ist. Wir streiten uns 
täglich wegen jeder Kleinigkeit.«

»Worüber streitet ihr denn meist?«
»An mir ist einfach alles falsch: Ich bin unordentlich 

und ungebildet, unsensibel und unkultiviert, ich ver-
diene zu wenig, ich spreche kein ordentliches Deutsch 

— you name it. Wenn du von deinem Ehepartner nur 
Klagen hörst, zweifelst du irgendwann an dir selbst.«

»Weiß sie denn nicht, was sie an dir hat? Du hast 
Humor, bist attraktiv, ein engagierter Vater, und vor 
allem bist du nicht der 08/15-Bürohengst, den man an 
jeder Straßenecke bekommt. Nicole war doch mal deine 
Schülerin. Vielleicht solltet ihr wieder zusammen Golf 
spielen? Golferinnen verlieben sich doch alle in ihren 
Golflehrer.«

»Gemeinsam golfen?« Bob schüttelte den Kopf. »Aber 
danke, dass du mich ermutigst, Claire. Das kann ich 
gerade brauchen. Ich fühle mich nämlich wie nach 
einem Luftschlag beim Putten.«

»Volker ist nicht gestürzt, sondern er stand neben der 
Rennstrecke, als ein anderer Fahrer einen Highsider 
hatte.«

»Highsider?« 
»So nennt man es, wenn sich das Motorrad über-

schlägt, weil es in der Kurve rutscht, wieder Grip 
bekommt und sich dadurch ruckartig aufrichtet. Die 
Maschine kam über die Streckenbegrenzung geflogen 
und hat ihn mit voller Wucht getroffen — ein unglaub-
lich unwahrscheinliches Szenario.«

»Das muss furchtbar gewesen sein.«
»Ja, ich habe lange gebraucht, um darüber hinweg zu 

kommen, aber ich weiß, Volker hätte sich gewünscht, 
dass ich mein Leben weiterlebe. Komm, lass uns gehen, 
ich will mich vor der Runde noch einschlagen.«

Die beiden teilten sich einen Korb Bälle auf der Range, 
verbrachten zehn Minuten auf dem Putting-Grün und 
schlugen an der Eins ab.

»Jetzt verrate mir bitte, was mir die Ehre deiner 
Begleitung verschafft.«

»Hör mal, wer würde nicht mit dir Golf spielen wol-
len?«

»Du alter Charmeur, erzähl mir nichts, da steckt mehr 
dahinter.«

Bob berichtete von seinem Zusammenprall mit Niclas 
Berlinghaus. Danach wusste er, warum er seine Zeit 
mit Claire verbringen wollte: Es war angenehm, eine 
Zuhörerin zu haben, die ihn nicht kritisierte, sondern 
verstand. 
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»Nicole will, dass ich mich in allen 750 Golfclubs 
bewerbe.«

»Das hast du doch nicht nötig.«
»Ich hätte auch erst mal mit zehn angefangen.«
»Willst du wirklich wieder vom Wohlwollen eines 

Vorstandes abhängig sein?«
»Ohne eigenen Golfclub wird mir nichts übrig blei-

ben.«
»Du könntest es nochmal als Spieler versuchen.«
»Da würden selbst 75.000 Bewerbungen nicht reichen. 

Sponsoren finden, ist fast unmöglich.«
»Eine Bewerbung könnte durchaus reichen — wenn 

sie an den Richtigen geht.«
»Mag sein, aber da kann ich auch gleich einen Lotto-

schein ausfüllen.«
Auf den zweiten Neun unterhielten sie sich noch über 

die Anlagen der Umgebung, die Mitglieder in Claires 
Club und über die Zukunft des Golfsports. Sie lachten 
viel, genossen das Entdecken zahlreicher Gemeinsam-
keiten, spielten beide überdurchschnittlich und schaff-
ten die 18 Löcher in weniger als dreieinhalb Stunden.

»Vielen Dank für die schöne Runde und fürs Zuhören, 
Claire.«

»Danke dir für dein Vertrauen. Ich würde dich zum 
Essen im Clubhaus einladen, aber ich bin heute Abend 
verabredet.« 

»Oh, ein Date?«
»Ja, mit meiner Nachbarin. Sie ist 80 und ebenfalls 

Witwe. Wir treffen uns regelmäßig, damit wir uns nicht 

»Du gehst ja bald in Therapie«, witzelte Claire und 
versuchte Bob damit aufzumuntern.

Er lachte trocken. »Ich habe mich immer gefragt, was 
es jemandem helfen soll, auf einer Couch von seinen 
Träumen und seiner Kindheit zu erzählen.«

»Wie war denn deine Kindheit?«, hakte Claire nach.
»Sicher kein Ponyschlecken. Aber die harte Hand 

meines Vaters hat mir nicht geschadet. Wenn ich mir 
heute die verwöhnten Kinder anschaue, habe ich eher 
Mitleid. Die werden in Watte gepackt, ihnen wird jeder 
Wunsch von den Augen abgelesen, und sie werden im 
klimatisierten SUV von A nach B kutschiert, selbst 
wenn A und B nur 200 Meter auseinanderliegen. Wie 
sollen die lernen, auf eigenen Füßen zu stehen? Früher 
oder später tanzen die ihren Eltern auf der Nase rum. 
In meinem Jugendtraining kann ich ein Lied davon 
singen.«

»Erziehst du Jonas so, wie deine Eltern dich erzogen 
haben?«

»Gegen Disziplin ist doch nichts einzuwenden. Natür-
lich schlage ich ihn nicht, wenn er was ausgefressen 
hat. Ich sperre ihn auch nicht in den Schrank. Aber er 
hat gelernt, dass man sich Anerkennung erarbeiten 
muss. Auf der Tour braucht der Junge Biss und Kil-
ler-Instinkt.«

»Ich bin gespannt, was ihr in deiner Psychotherapie 
alles ausgraben werdet und ob es dir weiterhilft. Aber 
wie sieht jetzt deine berufliche Zukunft aus?«
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Kapitel Zehn
Golf ohne Handicap?

Bob zog nichts nach Hause, und so rief er auf der 
Heimfahrt Dennis Köhler an, seinen Kumpel aus dem 
Schießclub. Dennis hatte immer Zeit, seit er geschie-
den war.

»Bob, wie sieht’s aus? Hast du dich mit deinem Spar-
ringspartner wieder vertragen?«

»Längere Geschichte. Schon gegessen?«
»Ich wollte zum Türken an der Ecke. Hast du Lust auf 

Döner?«
»Bin in 15 Minuten da.«

so einsam fühlen.« Claire klimperte mit ihren Wim-
pern. »Lass uns nächste Woche telefonieren, ja? Ich bin 
für ein paar Tage bei meiner Schwester in Österreich. 
Wir gehen mit der ganzen Rasselbande Klettern.«

»Dann viel Spaß.«
Claire hauchte Bob zum Abschied zum ersten Mal 

einen Kuss auf die Wange.
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»Ich weiß auch nicht, was das soll, aber besser als ’ne 
Anzeige.«

»Der Zahn wird dich drei Mille kosten; die Therapie 
vielleicht etwas weniger.«

»Hast du da Erfahrungen?«
»Erzähl’s nicht weiter, aber nach meiner Trennung 

habe ich mir einen Therapeuten gesucht. Ich war ziem-
lich fertig.«

»Dafür hat man doch Freunde.«
»Freunde tun gut, aber die bestärken dich nur in 

deiner Meinung, dass deine Frau an allem Schuld ist. 
Anfangs ist das angenehm, aber es bringt dich nicht 
weiter.«

»Und der Therapeut schiebt dann dir die Schuld in die 
Schuhe?«

»Mir hat er geholfen, meine blinden Flecken zu erken-
nen.«

»Was für blinde Flecken?«
»Nach der zweiten Scheidung fragst du dich schon, ob 

das auch etwas mit dir zu tun haben kann.«
»Hatte es?«
»Ich habe zumindest gelernt, dass Frauen mehr 

Empathie brauchen. Aber das wird dir dein Therapeut 
alles erzählen.«

»Mein Sparringspartner war ein Mann.«
»Stimmt. Dann bekommst du vielleicht eine Anti-Ag-

gressionstherapie: Entspannungsübungen, Atmen, 
Meditieren und sowas.«

Als Bob in die Allbacher Jahnstraße einbog, stand 
Dennis bereits vor dem Haus und hielt ihm einen Park-
platz frei. Die beiden setzten sich im Kebab-Haus wie 
immer auf die Hocker am Tresen mit Blick zur Straße. 
Sie tranken Bier aus der Flasche und aßen Döner aus 
der Hand. 

»Wie läuft’s bei dir, Dennis?«
»Schrott läuft immer. Da gibt’s nichts zu erzählen. 

Aber ich platze vor Neugier, wie’s bei dir weitergegan-
gen ist. Hast du dich entschuldigt?«

»Ich wollte, aber ich kam nicht mehr dazu. Der Golf-
club hat mich nämlich rausgeschmissen.«

»Ach du Scheiße.«
»Kannst du laut sagen.«
»Und jetzt?«
»Ein neuer Club heißt fast immer: Umziehen. Dass 

ich was in der Nähe bekomme, wäre reiner Zufall.«
»Und das Haus?«
»Müssen wir wohl verkaufen.«
»Ist die Kündigung denn wasserdicht? Du arbeitest 

doch schon ewig da.«
»Die haben mich an der Gurgel. Wenn sie meine 

Aktion rumerzählen, nimmt mich in Deutschland 
niemand mehr. Deshalb war der Deal: einvernehmliche 
Trennung gegen Schweigen. Ich zahle die Behandlung 
von dem Typen und muss zwanzig Stunden Psychothe-
rapie über mich ergehen lassen.«

»Was ist das denn für ein Vogel?«, fragte Dennis 
erstaunt.
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Stunde nehmen.‹«, sagte Bob mit albern überhöhter 
Frauenstimme. »Das sind die Schlimmsten; nur noch 
getoppt von manchen Kids, die von den Eltern beim 
Jugendtraining abgegeben werden, damit sie selbst in 
Ruhe neun Löcher spielen können.«

»Und wie findest du einen neuen Club?«
»Ich könnte Bewerbungen schreiben«, antwortete 

Bob.
»Warum ›könnte‹?«
Bob blickte in die Ferne und begann zu lächeln.
»An was denkst du?«
»Ach nichts. Ich habe gerade eine Runde mit einer 

Schülerin gespielt, tolle Frau: Witwe, 40 Jahre, hübsch. 
Die wollte mich überreden, es wieder als Spieler zu 
versuchen.«

»Hättest du denn noch eine Chance?«
»Das weiß man erst, wenn man’s probiert hat. Drei 

Jahre müsste ich mir da geben und die kosten fast ’ne 
halbe Million — die ich nicht habe.«

»Will sie dir einen Kredit geben?«
»Einen Kredit würde ich nicht annehmen. Da stehen 

meine Chancen zu schlecht.«
»Warum suchst du dir keinen Sponsor unter deinen 

reichen Schülern? In den Golfclubs wimmelt es doch 
von Leuten, die mehr Geld haben, als sie ausgeben 
können.«

»Reiche Leute werfen aber nicht mit Geld um sich. Ich 
habe neulich ein Gespräch von vier steinreichen Gol-
fern mitgehört. Einer erzählte begeistert von seinem 

»Das hört sich besser an als das mit den blinden Fle-
cken. Vielleicht hilft das auch beim Golfen? Da könnte 
ich Jonas gleich mitnehmen.«

»Den lässt du bei Therapiesitzungen lieber zu Hause. 
Nicht, dass der den Papi weinen sieht.« Dennis lachte.

»Den Therapeuten möchte ich sehen, der mich zum 
Weinen bringt. Hast du einen Tipp für mich, falls ich 
ihn mir aussuchen kann?«

»Gute Therapeuten mit freien Kapazitäten sind kaum 
zu finden. Heute hat doch jeder mit 40 Midlife-Crisis, 
Depressionen oder Burn-out. Viele Therapeuten haben 
jahrelange Wartezeiten.«

»Und wie war’s bei deinem?«
»Bei dem bekommst du morgen einen Termin und 

zahlst nur 70 Euro die Stunde.«
»Das spricht ja nicht für ihn.«
»Roger Carl. Ein witziger Typ. 80 Jahre, aber keines-

wegs senil. Und wie gesagt: Mir hat er geholfen.«
»Wie denn?«
»Ich verstehe mich selbst besser und die Anderen 

auch.«
»Und wieso hat er keine Patienten?«
»Der hat keinen Bock auf Kassenpatienten und des-

halb seine Zulassung abgegeben.«
»Was ist denn das Problem von Kassenpatienten?«
»Er sagt: Wenn jemand anders zahlt, fehlt’s oft an 

Eigenmotivation.«
»Kann ich bestätigen. Gutscheinstunden sind oft die 

Hölle: ›Mein Mann meinte, ich sollte mal wieder eine 
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»Alles klar. Ruf an, wenn du jemanden zum Reden 
brauchst.«

* * *

Bob war gerade losgefahren, da rief Claire an.
»Ist dein Date schon zu Ende?«, begrüßte er sie.
»Nein, wir sitzen noch zusammen und reden über 

dich.«
»Wie bitte?«
»Es ist nicht, wie du denkst.«
»Das ist eigentlich mein Spruch. Na, dann erklär 

mal.«
»Meine Freundin Lori meinte, du hättest meine 

Anspielung nicht verstanden, und sie hat mir geraten, 
deutlicher zu werden.«

»Welche Anspielung?«
»Die, dass eine Sponsor-Anfrage reicht, wenn sie an 

den Richtigen geht.«
»Und wer wäre der Richtige?«
»Na ich.«
»Du willst mich sponsern?«
»Käme das für dich infrage?«
»Claire, das ist ja nett von dir, aber entweder unter-

schätzt du die Kosten oder ich unterschätze dein 
Vermögen.«

»Über welche Summe reden wird denn?«, wollte 
Claire wissen.

Golfurlaub in der Türkei: eine Woche Halbpension, 
sechs Greenfees, plus Flüge, zusammen unter 1.000 
Euro. Die anderen sind fast geplatzt vor Neid. Zwei 
haben sich sofort den Veranstalter aufgeschrieben. Da 
fragt man sich: Warum fliegen die nicht nach Kalifor-
nien, wohnen in 5-Sterne-Hotels und spielen 300-Dol-
lar-Golfplätze?«

»Was denkst du, warum das so ist?«
»Mir hat mal einer erklärt: Bei Mittelständlern 

gewinnt der, der beim Kostendrücken die anderen 
schlägt. Das legen die in der Freizeit nicht ab.«

Dennis nickte. »Das klingt einleuchtend.«
»Leute, denen Geld egal ist, gibt es wenige. Alle ande-

ren schauen aufs Preis-Leistungs-Verhältnis. Selbst 
in den großen Städten gibt es deshalb für bestenfalls 
einen einzigen super-teuren Nobelclub ausreichend 
Nachfrage.«

»So erlebe ich es bei mir im Job auch: Die Erfolgrei-
chen verhandeln mit dem Messer zwischen den Zäh-
nen. Ich hätte gedacht, dass es in der Freizeit anders ist. 
Die fahren doch auch Autos für 200.000 Euro.«

»Autos sind Statussymbole. Da gelten andere Regeln. 
In der Türkei bist du außerdem als deutscher Millionär 
der Zampano; in den Privatclubs in den USA hingegen 
ein Niemand.«

»Noch ein Bier, Bob?«
Bob schaute auf die Uhr und sagte: »Ich muss nach 

Hause. Wahrscheinlich bekomme ich jetzt schon 
geschimpft. Aber danke fürs Angebot.«
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»Dann schreibst du jetzt Bewerbungen und erklärst 
Jonas noch, dass sein Vater arbeitslos ist.«

»Sag mal, können wir auch normal miteinander 
reden?«

»Ich wäre manchmal froh, wenn du überhaupt mit 
mir reden würdest.«

»Ist Jonas schon zu Hause?«
»›Schon‹? Es ist neun Uhr.«
»Gut, dann rede ich mit ihm.«
Bob ging langsam die Treppe nach oben und klopfte 

an Jonas’ Tür. »Kann ich reinkommen?«
»Ja, klar.«
»Ich muss dir was erzählen.«
Jonas befreite einen Stuhl von einem Berg Wäsche, 

damit sein Vater sich setzen konnte, schloss die Tür 
und flüsterte: »Mama hat mir alles erzählt, ich soll dir 
nur nicht sagen, dass ich’s schon weiß.«

»Ach so. Und wie geht’s dir damit?«
»Ich komm klar. Meine zwei Freunde sehe ich eh 

selten und von meinen Lehrern werde ich sicher kei-
nen vermissen. Ein kleineres Zimmer wäre auch kein 
Drama.«

»Du bist klasse.« Bob wuschelte seinem Sohn durch 
die Haare. »Vielleicht finden wir ja einen Club mit bes-
seren Trainingsbedingungen.«

»Schnellere Grüns und längere Löcher wären ober-
cool.«

Bob blieb eine Weile in Jonas’ Zimmer, damit Nicole 
nicht misstrauisch wurde, aber die beiden unterhielten 

»Mindestens 150.000 Euro pro Jahr — und drei Jahre 
muss man sich geben.«

»Dann unterschätzt du mein Vermögen.«
Bob war sprachlos. Gleich danach schossen ihm zig 

Gedanken durch den Kopf: Er auf der Tour. Jede Woche 
Golf auf den gepflegtesten Plätzen, Spielen mit den 
Golfstars, endlich Unabhängigkeit von den Ottos dieser 
Welt. So müssen sich Lottogewinner fühlen, dachte er. 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Claire.«

»Du musst jetzt nichts sagen oder etwas entschei-
den. Ich wollte nur, dass du schon darüber nachdenkst, 
während ich in Österreich bin. Lori serviert gerade den 
Nachtisch. Träum was Schönes.« Claire wartete nicht 
auf eine Antwort und legte auf. Bob hielt das Telefon 
noch eine Weile am Ohr, obwohl das Gespräch längst 
beendet war.

* * *

Zuhause angekommen überfiel ihn Nicole mit der 
Frage: »Konnte der Kollege dir helfen?«

»Was für ein Kollege?«, fragte Bob verwirrt.
»Der, den du in Lasfeld besuchen wolltest.«
»Ach der. Nein, der hat nichts für mich.«
»Ist trotzdem spät geworden.«
»Ich war mit Dennis beim Türken.«
»Du hättest mir wenigstens Bescheid sagen können.«
»Hätte ich.«
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Kapitel elf
Therapie

Eine Woche war seit Bobs Kündigung vergangen. 
Vormittags hatte er Bewerbungen verschickt, nach-
mittags mit Jonas auf Nachbarplätzen Golf gespielt, 
abends an der Steuererklärung des Vorjahres gearbei-
tet und zwischendurch sogar seiner Frau im Haushalt 
geholfen. Das Treffen mit dem Schlichter verlief wie 
erwartet: Er hatte sich entschuldigt und dem Angebot 
von Niclas Berlinghaus zugestimmt. Bei der Therapeu-
tensuche genügte ein Anruf. Bob war Dennis’ Empfeh-
lung gefolgt, und er bekam tatsächlich am darauffol-
genden Tag einen Termin bei Dr. Carl.

sich nur noch über »League of Legends« und »Call of 
Duty«. Nach einer Viertelstunde ging Bob wieder run-
ter in die Küche und schenkte sich eine Cola ein.

»Bewerbungen«, ermahnte ihn Nicole aus dem Wohn-
zimmer. Bob überlegte kurz, ob er von Claires Angebot 
erzählen wollte, aber was würde das bringen? Er ging 
also in sein Büro und klappte den Laptop auf, aber 
nicht ohne bei seiner Frau vorher noch zu sticheln: 
»Der Junge hat erstaunlich gelassen reagiert — fast so, 
als hätte er schon was gewusst.«
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Lea Carl lächelte und sagte: »Sie können gleich rein-
gehen, die offene Tür hinten rechts.«

Bob ging zur besagten Tür und klopfte an den Rah-
men.

»Herr Sauer, kommen Sie doch herein. Mein Name 
ist Roger Carl. Möchten Sie sich setzen?« Er zeigte auf 
eines von zwei Sofas, die L-förmig nebeneinander-
standen, und Bob war erleichtert, dass er sich nicht 
hinlegen musste. Roger Carl hatte weißes, volles Haar; 
er war schätzungsweise einssiebzig groß und schlank, 
trug ein Glencheck-Jackett mit passender Weste und 
eine schwarze Brille mit breitem Rahmen und dicken 
Gläsern.

»Was führt Sie zu mir?«
»Vor einer Woche hat jemand meine Schülerin und 

mich auf dem Golfplatz gefährdet. Darüber habe ich 
mich geärgert. Bei der anschließenden Unterhaltung 
hat er mich beleidigt, und nach einem Schubser von 
ihm habe ich ihm eine verpasst.«

»›Eine verpasst‹ bedeutet?«
»Ich habe ihm einen Zahn ausgeschlagen, aber 

obwohl ich mich inzwischen entschuldigt habe und 
ich die Behandlungskosten zahle, hat mir der Golfclub 
gekündigt.«

»Und Sie sind hier, weil Ihnen die Kündigung zu 
schaffen macht oder Ihr Faustschlag?«

»Beides. Die Kündigung wird mein Leben auf den 
Kopf stellen: Wir haben ein Haus mit Hypothek, und in 
der Umgebung finde ich keinen neuen Golfclub.«

Vor der Praxis angekommen, fiel ihm etwas Wichtiges 
zu seiner Steuererklärung ein. Er nahm sein Handy 
aus der Tasche, um eine Sprachnotiz aufzuzeichnen. 
Er drückte in der entsprechenden App auf Aufnahme, 
und in diesem Moment ertönte der Türsummer. Eine 
Frauenstimme sagte: »Erste Etage, rechts.«

Bob erschrak, steckte sein Handy wieder ein und 
schob die Haustür auf. 

»Ich bin Lea Carl, hallo. Sie müssen Bob Sauer sein. 
Habe ich Sie erschreckt? Ich hatte Sie beim Blumengie-
ßen vor der Haustür gesehen und mir gedacht, dass Sie 
der nächste Patient meines Vaters sind.«

»Nein, mein Herzschrittmacher hat nur kurz die Fre-
quenz gewechselt. Aber das muss er aushalten — wenn 
nicht, habe ich noch Garantie.« Bob lachte. »›Nächster 
Patient‹ klingt aber merkwürdig.«

»Wäre Ihnen ›Klient‹ lieber?«
»Ja. Sie müssen wissen, ich bin nicht psychisch 

krank.« Nach einer kurzen Pause ergänzte er: »Noch 
nicht.«

Lea Carl lachte und konterte: »Keine Sorge, wenn Sie 
nichts haben, findet mein Vater Mittel und Wege, das 
zu ändern.«

»Ich sehe, hier bin ich richtig. Kurze Frage: Bieten Sie 
ebenfalls Psychotherapie an?«

»Wenn mein Vater mit Ihnen fertig ist, kann ich 
gerne versuchen, zu retten, was zu retten ist.«

Bob gefiel dieser Humor. Er hoffte auf einen ähnlich 
entspannten Vater.
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»Wie fühlen Sie sich jetzt?«
»Mir ist klar, dass es nicht okay war, ihn zu schlagen. 

Ich mache mir selber Vorwürfe. Aber ich hätte nach 
zehn Jahren in dem Club eine zweite Chance verdient.«

»Und wie fühlen Sie sich damit?«, wiederholte Dr. 
Carl seine Frage.

»Ich bin sauer.«
»Verstehe. Ich habe jetzt ein Bild. Was wünschen Sie 

sich von mir?«
»Das weiß ich auch nicht. Vielleicht, dass Sie mir 

sagen, was ich machen soll?«
»Damit würde ich Ihnen einen Bärendienst erweisen. 

Ich kann Ihnen aber helfen, eine andere Sichtweise zu 
entwickeln. Die könnte Sie von Ihren Schuldgefühlen 
befreien und Sie künftig gelassener reagieren lassen. 
Aber ich warne Sie: Diese Sichtweise wird Ihr Weltbild 
möglicherweise auf den Kopf stellen.«

»Das hört sich an wie in der Matrix.« Mit tiefer 
Stimme deklamierte Bob: »›Das ist deine letzte Chance, 
Neo. Danach gibt es kein Zurück. Nimm die blaue Pille 
und du bleibst in deiner Traumwelt, nimm die rote Pille 
und ich zeige dir die wahre Welt.‹« Scherzhaft fügte 
Bob hinzu: »Ich hoffe, Sie sind keiner dieser Verschwö-
rungstheoretiker.«

Dr. Carl lachte. »Es ist sicher nicht Ihre letzte Chance, 
es gibt ein Zurück, und Sie lernen bei mir keine spezi-
elle Kampftechnik, um das Böse zu besiegen. Und nein, 
ich glaube hier nicht an eine Verschwörung. Aber die 
Metapher mit der Pille gefällt mir.«

»›Wir‹ heißt?«
»Meine Frau und unser 14-jähriger Sohn.«
»Sie sagten, der Mann hätte Sie und Ihre Schülerin 

gefährdet. Wie kann ich mir das vorstellen?« 
»Er hat zweimal seinen Ball abgeschlagen, als wir 

noch in Reichweite waren.«
»Hat er Sie getroffen?«
»Nein, er hätte uns aber treffen können. Von einem 

Golfball kann man schwer verletzt werden.«
»Verstehe. Kannten Sie den Mann? Gab es eine Vorge-

schichte?«
»Nein, ich habe erst später erfahren, dass er der Bru-

der vom Club-Präsidenten ist. Das ist natürlich auch 
eine Erklärung für die schnelle Kündigung.«

»Denken Sie, man hätte Ihnen nicht kündigen sol-
len?«

»Ich halte das für völlig überzogen. Das war ein 
einmaliger Ausrutscher. Ich habe dem Präsidenten, der 
angeblich mein Freund war, außerdem versprochen, 
dass das nie wieder vorkommen würde und dass ich 
mich entschuldige, bei wem er will.«

»Und jetzt bekommen Sie von allen Seiten Vor-
würfe?«

»Darauf können Sie wetten: Meine Frau meckert 
eh seit Jahren an mir rum. Mein Schwiegervater, ein 
Busenfreund des Präsidenten, wusste schon immer, 
dass ich nicht gut genug für seine Tochter bin. Der 
ganze Golfclub-Vorstand war sich einig: Ein Golflehrer, 
der Golfer schlägt, geht gar nicht.«
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Norden stehen die Tugenden, im Süden die Sünden. 
Die Kompassnadel ist jedoch fixiert und zeigt immer 
Richtung Norden. Sie zeigt, wie Sie sich entscheiden 
sollen: tugendhaft. Die Tugenden sind angeblich allge-
meingültige Werte, zum Beispiel: Selbstlosigkeit und 
Toleranz, Aufrichtigkeit oder Gesetzestreue.« Dr. Carl 
schrieb diese Begriffe oben in den blauen Kreis.

»Was soll daran falsch sein?«, fragte Bob.
»Daran ist nichts falsch. Aber das Navigieren mit 

einem Moral-Kompass hat Folgen. Die können Sie 
später mit denen des Empathie-Kompasses verglei-
chen und dann entscheiden, welchen Kompass Sie in 
Zukunft nutzen wollen.«

Bob nickte.
»Unten auf dem Moral-Kompass stehen die Sünden, 

beispielsweise Lüge und Diebstahl, Egoismus, Gier oder 
Intoleranz.« Dr. Carl schrieb die Begriffe unten in den 
blauen Kreis.

»Für meinen Kompass fehlen da zwei Begriffe«, warf 
Bob ein.

»Was glauben Sie, welche fehlen?«
»Unten müsste Gewalt stehen und oben das Gegen-

teil. Wie nennt man das? Gewaltlosigkeit oder Gewalt-
freiheit?«

»Einverstanden.« Dr. Carl fügte der Liste oben 
»Gewaltverzicht« hinzu und unten »Gewalt«.

»Jetzt bin ich auf den roten Kompass gespannt.«
»Da stehen die menschlichen Triebe. Die Nadel des 

Empathie-Kompasses ist beweglich und kann in alle 

Bob atmete auf.
 »Also welche Pille wollen Sie, Herr Sauer?« Dr. Carl 

streckte Bob beide Hände entgegen.
Bob zögerte kurz. »No risk, no fun. Ich nehme die 

Rote.«
Der Doktor beugte sich vor. »Jeder Mensch hat seine 

eigene Lebens-Philosophie. Es gibt keine zwei Men-
schen mit exakt der gleichen. Trotzdem können Ver-
allgemeinerungen nützlich sein. Ich verallgemeinere 
absichtlich, wenn ich sage: ›Es gibt zwei Möglichkeiten, 
seinen Weg zu finden: mit einem Moral-Kompass oder 
einem Empathie-Kompass.‹«

»Sie wollen mir sicher erklären, dass mir der 
Moral-Kompass verloren gegangen ist.«

»Im Gegenteil, Herr Sauer.«
»Bob, bitte nennen Sie mich Bob, Dr. Carl.«
»Einverstanden, Bob. Nein, ich glaube, Sie laufen mit 

einem Moral-Kompass durchs Leben, und ich möchte 
Ihnen eine Alternative vorstellen.«

»Jetzt machen Sie mich neugierig.«
Dr. Carl ging zum Whiteboard an der Wand gegen-

über und malte mit einem schwarzen Stift zwei Kreise 
nebeneinander.

»Oder warten Sie.« Er wischte die Kreise wieder weg 
und malte sie neu: dieses Mal den linken in blau und 
den rechten in rot. 

»So passen die Farben zu den Pillen. Auf dem 
Moral-Kompass«, Dr. Carl zeigte auf den blauen Kreis 
links, »gibt es nur zwei Richtungen: Nord und Süd. Im 
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»Klingt alles sehr theoretisch.«
»An Ihrem Beispiel wird es anschaulicher: Wenn die 

Schmerzdiode blinkt, haben Sie ein unangenehmes 
Gefühl — meist Angst oder Trauer. Erinnern Sie sich 
an Ihr Gefühl, als der Ball hinter Ihnen einschlug?«

»Ich war wütend.«
»Das ist zwar auch ein Gefühl, aber ein Zeichen für 

LSD.«
»Drogen nehme ich nicht«, antwortete Bob wie aus 

der Pistole geschossen. »Hin und wieder mal einen 
Tropfen Alkohol, aber das war’s.«

»LSD ist meine Abkürzung für ›latentes Sollte-Den-
ken‹. Sie dachten: ›Der hinter mir sollte nicht abschla-
gen, denn das gehört sich nicht. Das ist gegen die 
Regeln.‹«

»Gegen die Etikette«, korrigierte Bob.
»Einverstanden. Wenn Sie denken, ›der sollte sich an 

die Etikette halten‹, ist Ihr Moral-Kompass aktiv.« Dr. 
Carl griff wieder zum blauen Boardmarker. »Wir kön-
nen in den blauen Kompass ebenfalls eine Diode zeich-
nen: Diese fängt an zu blinken, wenn sich Ärger, Zorn 
oder Wut breitmachen. Nennen wir sie Wutdiode.«

Bob kratzte sich am Kopf. »Ok, ich hatte Wut und 
mein Moral-Kompass stand auf ›Etikette und Sicher-
heit‹. Was ist daran schlecht? Warum sollte ich diesen 
Kompass nicht nutzen?«

»Daran ist nichts schlecht, und ich würde nie sagen, 
dass Sie Ihren Moral-Kompass nicht nutzen sollen. Ich 
schlage Ihnen vor, den Empathie-Kompass zu aktivie-

vier Himmelsrichtungen zeigen.« Dr. Carl malte als 
Kompassrose in den rechten Kreis einen vertikalen 
und einen horizontalen Strich, die sich in der Mitte 
kreuzten. »Die Evolution hat uns mit vier Trieben 
ausgestattet: Bewahren und Erneuern, Individualtrieb 
und Bindungstrieb.« Unter die Senkrechte schrieb er 
»Bewahren«, über sie »Erneuern«, links der Horizonta-
len »Individualtrieb«, rechts daneben »Bindungstrieb.«

Dr. Carl erklärte weiter: »Empathie bedeutet, wahr-
zunehmen, was jemand fühlt und braucht. Betrachten 
wir zunächst den Fall, in dem Sie zu fühlen versuchen, 
was Sie brauchen. Ich nenne das Selbst-Empathie. Ihr 
Unwohlsein — man könnte auch sagen: Schmerz an 
Leib oder Seele — steuert die Kompassnadel und gibt 
an, was Sie brauchen. Die Stärke des Unwohlseins zeigt 
Ihnen, wie sehr etwas fehlt. Der Kompass hat zusätz-
lich eine Leuchtdiode.« Dr. Carl malte einen roten 
Kreis in die Mitte des Empathie-Kompasses. »Wenn Sie 
keine Schmerzen haben, ist die Diode aus. Es gibt keine 
unbefriedigten Triebe und keinen Grund, etwas zu tun. 
Blinkt sie langsam, zeigt sie leichtes Unwohlsein an. Je 
schneller sie blinkt, desto größer ist der Schmerz und 
desto mehr drängt ein Trieb, befriedigt zu werden.«

»So einen Kompass gibt es doch nicht.«
Dr. Carl lächelte. »Den Moral-Kompass auch nicht — 

nur in den Köpfen der Menschen. Beides sind lediglich 
Modelle. Aber mit ihrer Hilfe kann ich meinen Patien-
ten zeigen, dass es eine Welt gibt jenseits von Sollen 
und Müssen.«
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wenn der Moral-Kompass übernimmt. Jetzt lautet die 
Frage: Wäre es nicht einfacher, wenn Sie sich direkt um 
Ihre Trauer oder Angst kümmern könnten, statt vorher 
noch den Umweg über die Wut zu gehen?«

»Sorry, aber ich lasse mir keine rasierte Stachelbeere 
als Weintraube verkaufen: Ich kann Wut nicht unter-
drücken. Kurz vielleicht, aber später bin ich noch 
wütender. Da könnte ich zig Beispiele aus meiner Ehe 
liefern, aber dann sitzen wir morgen noch hier.«

»Ich rate niemandem, Wut zu unterdrücken. Ich 
empfehle, die Wut als Erinnerung willkommen zu 
heißen, dass da LSD im Kopf ist. ›Latentes Sollte-Den-
ken‹ heißt ›verstecktes Sollte-Denken‹. Die wenigsten 
sind sich bewusst, wie viele Sollte-Gedanken oder 
Moralvorstellungen sie herumschleppen. Wer lernt, auf 
seine Wutdiode zu achten, bekommt die Chance, seine 
Sollte-Gedanken schneller zu reduzieren.«

Bob lehnte sich auf der Couch wieder weiter nach 
vorn. »Ich dachte, Sie wollten meinen Moral-Kompass 
durch einen Empathie-Kompass ersetzen.«

»Ich fürchte, das wird uns nicht gelingen. Ich selbst 
habe meinen Moral-Kompass vor 50 Jahren entdeckt 
und trage ihn immer noch mit mir herum. Bisweilen 
lasse ich mich von Moralisten anstecken, aber glück-
licherweise bemerke ich das schneller als früher, und 
danach bemühe ich mich, auf den Empathie-Kompass 
umzuschalten.«

»Ich finde das alles verwirrend.«
»Wie weit konnten Sie mir denn folgen?«

ren. Danach können Sie wie gesagt entscheiden, womit 
Sie sich wohler fühlen.«

Bob hörte zu, rutschte aber auf dem Sofa ein Stück 
nach hinten und verschränkte die Arme.

»Ok, schauen wir, was der Empathie-Kompass bei 
Ihnen anzeigt: Nehmen wir an, es wäre kein Golfball 
hinter Ihnen eingeschlagen, sondern es wären golf-
ballgroße Hagelkörner vom Himmel gefallen. Was wäre 
da Ihr Gefühl?«

»Ich wäre nicht wütend. Auf wen auch? Ich hätte 
Sorge, dass ich ein Hagelkorn abbekomme.«

»Sorge ist nichts anderes als Angst, nur schwächer. 
Wie würden Sie sich fühlen, wenn Ihre Mitspielerin von 
einem Hagelkorn erschlagen worden wäre? Dann wäre 
es doch nicht nur Angst?«

»Ich wäre geschockt.«
»Und was wäre Ihr Gefühl bei der Beerdigung?«
»Ich wäre traurig.«
Dr. Carl nickte. »Ich fasse zusammen: Ohne Soll-

te-Denken und ohne Moral-Kompass empfinden Sie in 
dieser Situation Angst und Trauer; mit Sollte-Denken 
ist es Wut. Einverstanden?«

»Einverstanden. Und Sie wollen mir verkaufen, dass 
Angst und Trauer besser sind als Wut?«

»Ich will Ihnen nichts verkaufen. Ich sage, dass sich 
Angst und Trauer unter der Wut verstecken. Wenn ein 
Golfball Ihre Mitspielerin trifft und Sie wütend wer-
den, haben Sie nur die Wahl zwischen Trauer, wenn 
der Empathie-Kompass aktiv ist, und Trauer plus Wut, 
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»Ich weiß nun, was alles von dem Typen hinter mir 
gestört wurde, aber ich bin noch sauer und will noch 
immer, dass der sich an die Etikette hält.«

»Je versierter Sie Ihren Schmerz und die dafür ver-
antwortlichen Triebe erkennen, desto klarer wird 
Ihnen, dass Menschen immer handeln, um Triebe zu 
befriedigen. Außerdem erkennen Sie, dass alle Men-
schen die gleichen vier Triebe haben.«

»Der hinter mir hat also die gleichen Triebe. Aber 
solche Leute haben nur ihr eigenes Wohl im Sinn — 
andere sind denen scheißegal.«

»Erkennen Sie das LSD?«
»Bei diesen Leuten?«
»Nein, in Ihren letzten Worten.«
»Was meinen Sie?«
»Hinter dem Satz ›das sind Leute, die nur ihr Wohl 

im Sinn haben, andere sind denen egal‹, steckt der 
Gedanke: ›Das Wohl der anderen sollte einem wichtiger 
sein als das eigene.‹«

»Vielleicht nicht wichtiger, aber gleich wichtig«, korri-
gierte sich Bob.

»Erkennen Sie das LSD?«
»Was ist falsch daran, wenn ich sage, ›das Wohl aller 

ist gleich wichtig‹? Wenn wir das aufgeben, macht doch 
jeder, was er will.«

»Mir geht es nicht um falsch und richtig, sondern 
darum, ob Sie Ihr LSD erkennen. Wenn Sie sagen, ›das 
Wohl der anderen sollte einem so wichtig sein wie das 
eigene‹, ist das ein Sollte-Denken.«

»Der Ball schlägt hinter uns ein. Statt zu fluchen oder 
zu schimpfen, erinnere ich mich an mein LSD, was 
wohl lautet ›Golfer sollten sich an die Etikette halten‹, 
richtig?«

Dr. Carl lächelte und sagte: »Das wäre der erste 
Schritt.«

»Ah, da kommt noch mehr. Ich wollte nämlich gerade 
sagen, ich wäre immer noch wütend.«

»Den zweiten Schritt haben wir schon besprochen: 
Sie schauen, was hinter der Wut steckt. Die Schmerz-
diode auf Ihrem Empathie-Kompass blinkt, und Sie 
erkennen Ihre Angst. Jetzt wollen Sie klären, welches 
Bedürfnis im Argen liegt.«

»Ich will nicht verletzt werden«, antwortete Bob.
»Genau, Sie wollen ihr Leben bewahren.« Dr. Carl 

zeigte unten auf den roten Empathie-Kompass, wo der 
Begriff »Bewahren« stand. »Oft ist es eine Mischung: 
Es könnte zum Beispiel sein, dass Sie sich mit Ihrer 
Mitspielerin unterhalten haben und der einschlagende 
Ball das Gespräch unterbrochen hat. Das beträfe den 
Bindungstrieb.«

»Auf jeden Fall hat der Kerl meinen Unterricht 
gestört, weil ich mich nicht mehr konzentrieren 
konnte.«

»Der Erneuerungstrieb«, Dr. Carl zeigte auf den 
Begriff ›Erneuern‹ oben auf den Empathie-Kompass, 
»wird befriedigt, wenn Sie etwas dazulernen. Das wird 
auch erschwert, wenn Sie um Ihr Leben fürchten.«
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für mich und andere angenehmer zu machen, nicht 
wahrscheinlicher. LSD führt fast immer zu einer unge-
schickten Didaktik: Wer in den Kategorien ›gut‹ und 
›böse‹ denkt, wird versuchen, das Böse zu bekämpfen 
und die herkömmlichen Mittel nutzen: Beschimpfen 
und Beschämen, Bedrohen und Bestrafen.«

»Aber manchmal hilft das doch«, warf Bob ein.
»Sie können mit Drohungen das Verhalten der Men-

schen ändern, aber nicht deren Einstellung. Das habe 
ich am Beispiel mit den Bettlern zu zeigen versucht. 
Auf Drohungen bekommen Sie fast immer eine von 
zwei Reaktionen: Unterwerfung oder Rebellion. Unter-
werfung produziert gehorsame Befehlserfüller, an 
denen Sie auf Dauer keine Freude haben, und Rebellion 
bedeutet, dass der andere kategorisch auf ›nein‹ schal-
tet und Ihren Vorschlägen möglicherweise sogar dann 
trotzt, wenn sie ihm gefallen.«

Bob nickte, dachte kurz nach und fragte: »Wie bringt 
man den Menschen denn sonst bei, ihr eigenes Wohl 
nicht über das der anderen zu stellen?«

»Das können Sie niemandem beibringen, das läuft 
der menschlichen Natur zuwider. Der Mensch ist so 
verdrahtet, dass ihm das eigene Wohl wichtiger ist als 
das des Nächsten. Ich sehe darin auch kein Problem, 
denn aufgrund der Spiegelneuronen lässt das Wohl der 
anderen niemanden kalt.« Dr. Carl begann, ungeniert 
zu gähnen.

Bob war irritiert. Langweilte sich sein Therapeut mit 
ihm? Sicher hatte er diese Dinge schon zig anderen 

»Meinetwegen, ich habe viele Sollte-Gedanken, aber 
die will ich nicht aufgeben. Ich glaube: ›Jeder Mensch 
sollte ein Dach über dem Kopf und genügend zu essen 
haben.‹ Was haben Sie an diesem Gedanken auszuset-
zen?«

»Ich freue mich über jeden, der zu essen und ein 
Dach über dem Kopf hat. Ich frage mich nur, ob ich 
deren Zahl erhöhe, wenn ich anderen vorschreibe, wie 
sie sich zu verhalten haben. Ein Beispiel: Sie gehen 
mit einem Freund spazieren und kommen an einem 
Bettler vorbei. Diesem werfen Sie eine Münze in den 
Hut; Ihr Freund tut das nicht. Kurz darauf kommen 
Sie an einem zweiten Bettler vorbei, spenden wieder 
und sagen: ›Du solltest ihm auch etwas geben.‹ Er 
spendet immer noch nichts. Beim dritten Bettler sagen 
Sie Ihrem Freund, wie egoistisch er sei, weil er nichts 
spendet. Keine Reaktion. Beim vierten Bettler drohen 
Sie die Freundschaft zu kündigen, wenn er nicht bereit 
sei, auch etwas zu geben.« Dr. Carl ließ Bob kurz Zeit 
zum Nachdenken und fragte dann: »Angenommen 
diese Drohung zeigt Wirkung — für wie wahrscheinlich 
halten Sie es, dass Ihr Freund zukünftig etwas spendet, 
wenn Sie nicht dabei sind?«

»Eher unwahrscheinlich«, gab Bob zu.
»Ich sehe zwei unerwünschte Nebenwirkungen von 

LSD: Erstens lege ich über die Welt, wie sie ist, immer 
eine zweite, nämlich die, wie sie sein sollte. Diese 
Diskrepanz wird zu einem permanenten Ärgernis. 
Zweitens wird das Erreichen meines Ziels, das Leben 
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Bob massierte ein paar Sekunden lang seine Schläfen 
und fragte danach: »Was, wenn hinter mir ein Psycho-
path spielt?«

»Wenn Sie sich wegen der wenigen Psychopathen 
grundsätzlich auf Psychopathen-Abwehr ausrichten, 
tun Sie sich keinen Gefallen, weil das fast immer über-
flüssig ist. Ein Golfer muss kein Psychopath sein, wenn 
er zu früh abschlägt. Er kann auch unaufmerksam 
gewesen sein oder die Situation falsch eingeschätzt 
haben.«

Bob rutschte auf dem Sofa hin und her und fragte 
schließlich: »Verfahren die mit dem Emapthie-Kom-
pass nach dem Motto: Triebe identifizieren und alles 
hinnehmen, wie es ist, oder gar die andere Wange 
hinhalten?«

»Weder noch. Hier lautet meine Empfehlung FDH.«
»Friss die Hälfte?«, fragte Bob und lachte.
»Nein, Fühlen, Denken, Handeln. Schritt eins war: 

Wut- und Schmerzdiode überprüfen, also Fühlen. 
Schritt zwei: eigene Triebe und die des anderen iden-
tifizieren, also Denken. Schritt drei hatten wir noch 
nicht: das Handeln. Ich hatte nur gesagt, dass Beschä-
men, Bedrohen und Bestrafen meist zu Trotzreaktio-
nen führen.«

»Was ist die Alternative?«, fragte Bob interessiert.
»Bitten statt Forderungen. Oder mit anderen Wor-

ten: Sie machen Angebote, die auch abgelehnt werden 
dürfen.«

Patienten erzählt, aber war das nicht sein Job? Sollte 
er sich da nicht zusammenreißen? Das Gähnen wirkte 
ansteckend, und jetzt überkam auch Bob das Verlangen, 
zu gähnen. Aber er presste die Kiefer zusammen.

»Keine Sorge«, löste Dr. Carl die Situation auf, »ich 
bin weder müde noch gelangweilt. Ich wollte Ihnen 
lediglich die Wirkung von Spiegelneuronen veran-
schaulichen. Haben Sie gespürt, dass Sie auch gähnen 
wollten?«

»Ach so, ja«, sagte Bob erleichtert. 
»Das Spiegeln funktioniert aber nicht nur bei Müdig-

keit, sondern auch bei Freud und Leid. Außerdem gibt 
es noch den Bindungstrieb, der ebenfalls dafür sorgt, 
dass die anderen uns nicht egal sind. Die meisten 
Menschen machen immer wieder die Erfahrung, dass 
sie mit Kooperieren weiterkommen als mit Ignorieren 
oder gar feindlichen Handlungen gegenüber anderen.«

»Aber es gibt viele Psychopathen, die ganz anders 
ticken«, insistierte Bob.

»Eine Triebfeder der Evolution sind zufällige Mutati-
onen, und die wenigsten davon sind nützlich. Deshalb 
wird es immer Psychopathen geben. Durch die Medien 
entsteht jedoch der Eindruck, die Welt bestünde nur 
aus Mord, Krieg und anderen Verbrechen. Verglichen 
mit den unzähligen kooperativen, empathischen und 
liebevollen Handlungen, sind das jedoch Ausnahmen. 
Die zu zeigen, hilft aber nicht der Quote oder der Auf-
lage.«
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Dr. Carl setzte sich wieder und fragte Bob: »Wie wür-
den Sie als dieser Mann darauf reagieren?«

»Ich gebe zu, dass mich das nicht wütend machen 
würde, sondern eher beschämen.«

»Das kann passieren, wenn derjenige auch einen 
Moral-Kompass im Kopf hat. Sie wollen ihn aber nicht 
beschämen, denn Sie möchten nicht, dass Schamver-
meidung die Motivation für seine Verhaltensänderung 
ist. Wenn Sie Scham vermuten, würde ich versuchen, 
ihm diese zu nehmen. Er hat zu früh abgeschlagen, 
weil er mit den Gedanken woanders war oder die Ent-
fernung falsch eingeschätzt hat. Sie könnten ihm sagen, 
dass Ihnen das auch schon passiert ist.«

Bob raufte sich die Haare, sagte dann aber: »Ich muss 
zugeben, das wäre eine Alternative. So hat wahrschein-
lich noch nie jemand auf Drängler reagiert.«

»Freut mich, dass Sie offen für mein Angebot sind. 
Wollen wir uns noch um Sie kümmern?«

»Was meinen Sie damit?«
»Sie waren aus klassischer Sicht nicht nur Opfer, son-

dern auch Täter. Vorhin meinten Sie, niemand müsse 
Ihnen sagen, dass Ihr Faustschlag falsch war und dass 
Sie sich seitdem Vorwürfe machen.«

»Ist das nicht besser, als zu denken, ich hätte mich 
korrekt verhalten?«

»Es wäre durchaus möglich, dass Sie mit dieser Über-
zeugung noch größere Schwierigkeiten bekämen. Aber 
ich hätte auch hier eine andere Sichtweise im Angebot. 
Interesse?«

»Ich bitte also die Leute, mir nicht mehr in die 
Hacken zu spielen?« Bob zog die linke Augenbraue 
hoch. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ist das nicht 
naiv?«

»Ich sage nicht, dass diese Strategie in allen Fällen 
und unmittelbar funktioniert, aber es reicht, wenn 
sie erfolgreicher ist als die übliche Keule mit dem 
Moral-Kompass, nach dem Motto: ›Das, was du getan 
hast, ist unmoralisch und asozial, und wenn du nicht, 
dann …‹ Sie ist wahrscheinlich auch erfolgreicher als 
das Ballen der Faust in der Tasche.«

Bob runzelte die Stirn. »Wie hätte ich dem hinter uns 
denn sagen sollen, was er falsch gemacht hat?«

»Sie hätten ihm nicht gesagt, was er falsch gemacht 
hat, Sie hätten Ihr Gefühl geteilt und ihm gesagt, wel-
cher Trieb bei Ihnen im Argen war. Versetzen Sie sich 
in die Lage des Mannes: Sie haben abgeschlagen und 
gemerkt, dass Ihr Ball bei den Vorausspielenden gelan-
det ist. Jetzt kommt einer zurückgelaufen und sagt 
Folgendes …« Dr. Carl stand auf, um die Person, die er 
spielte, realistisch wirken zu lassen: »Als Ihr Ball hinter 
uns eingeschlagen ist, habe ich mich erschreckt. Ich 
habe Angst, einen Golfball abzubekommen, denn das 
kann schwere Verletzungen verursachen. Möglicher-
weise würde mich das als Golflehrer einige Zeit außer 
Gefecht setzen. Meine Bitte wäre, dass Sie an den 
nächsten Bahnen mit dem Abschlagen warten, bis Ihr 
Ball maximal 50 Meter an mich herankommen kann. 
Könnten Sie dazu ›ja‹ sagen?«
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gefährdet; Sie lassen auch Dinge nicht durchgehen, die 
in Ihren Augen ›schlechte Manieren‹ sind. Sie zeigen 
sich als jemand, der für seine Überzeugungen eintritt 

— sogar dafür kämpft.«
Bob nickte.
»Das alles könnte Ihre Begleiterin beeindrucken.«
»Meine Schülerin ist 65 Jahre alt.«
»Menschen wollen nicht nur Leute beeindrucken, mit 

denen sie sich eine romantische oder erotische Bezie-
hung vorstellen können, sondern auch ihre Freunde.«

»Ach so meinen Sie das.«
Dr. Carl fuhr fort: »Dadurch könnte selbst eine pla-

tonische Verbindung enger werden. Viele versuchen, 
Bindung zu anderen zu stärken oder überhaupt zu 
wecken, indem sie sie beeindrucken. Außergewöhnli-
che Leistungen werden oft dadurch befeuert, dass man 
sich wünscht, durch sie mehr geliebt zu werden. Einige 
treibt das zu sportlichen Höchstleistungen, andere 
schreiben eine Doktorarbeit. Daran ist aus meiner Sicht 
wieder nichts gut oder schlecht. Meine Frage lautet: 
Erreiche ich damit mein Ziel? Befriedige ich meinen 
Verbindungstrieb? Und in welchem Verhältnis stehen 
Aufwand und Ertrag?«

»Puh, jetzt dreht sich alles in meinem Kopf«, sagte 
Bob.

Dr. Carl lachte. »Irgendjemand hatte mir gesagt, Sie 
seien hart im Nehmen. Mein Vorschlag: Sie sagen noch 
nichts, sondern lassen das bis zu unserer nächsten Sit-

Bob nickte.
»Können Sie sich an das Gespräch mit dem Herrn 

kurz vor dem Schlag erinnern?«
»Ich hatte ihn gefragt, was das soll. Aber da kam 

keine Antwort. Dann habe ich gesagt: ›Sie gehen jetzt 
zu der Dame und entschuldigen sich in aller Form.‹ 
Wieder nichts. Nachdem ich ihn geschubst habe, 
damit er mal reagiert, hat er geantwortet: ›Wenn Sie 
mich nochmal anfassen, werden Sie’s bereuen.‹ Später 
meinte er: ›Proleten wie du durften früher nicht mal 
ins Clubhaus.‹ Der Gipfel war: ›Nur weil du Anfängern 
den Schwung verbiegen darfst, brauchst du dich nicht 
als Hilfs-Sheriff aufzuspielen.‹«

»Danke, jetzt bin ich auch hier im Bilde.« Dr. Carl 
schaute auf seine Uhr und sagte: »In Anbetracht der 
Zeit bin ich hin- und hergerissen, wie ich fortfahre. Ich 
will Ihnen nicht zu viel auf einmal zumuten.«

»Ich bin hart im Nehmen, wegen mir können Sie 
immer sagen, was Sie denken.«

»Ich versuch’s: Ich kann über Ihre Gefühle und 
Motive natürlich nur mutmaßen. Verstehen Sie meine 
Worte also bitte als Angebot: Könnte es sein, dass das 
Motiv Ihrer Handlungen bei dem Konflikt Ihr Bin-
dungstrieb war?«

»Zu dem Mann?«
»Nein, zu Ihrer Schülerin.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Sie fordern von ihm, sich bei ihr zu entschuldigen; 

Sie zeigen, dass Sie es nicht dulden, dass er andere 
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Kapitel zwölf
Impact

Nachdem Bob von der Therapie nach Hause kam, 
konnte Nicole ihre Neugier schwer verbergen.

»Wie war der Therapeut? Hat er die Ursache deiner 
cholerischen Anfälle gefunden?« 

»Cholerische Anfälle? Ich hatte in meinem ganzen 
Leben keinen cholerischen Anfall. Wie das klingt — 
hast du mir bei Amazon schon eine hübsche Zwangsja-
cke bestellt?«

»Wie würdest du es nennen, wenn jemand einem 
Gastspieler aus heiterem Himmel einen Zahn aus-
schlägt?«

zung wirken. Beim nächsten Mal können Sie mir sagen, 
ob etwas davon zutrifft.«

»Einverstanden. Nur hypothetisch gefragt: Wenn das 
zutreffen würde und die Verbindungen sich so nicht 
verbessern — was kann man dann tun?«

Dr. Carl strahlte übers ganze Gesicht. »Die Frage 
gefällt mir. Ich behaupte: Die Antwort darauf ist das 
Geheimnis einer erfolgreichen Ehe, erfolgreicher 
Freundschaften und ein Schlüssel zum Glück im Leben. 
Leider ist unsere Zeit um. Wir sehen uns in einer 
Woche.«

»Hey, das können Sie mir nicht antun.«
»Doch. Wissen Sie, wie man das nennt?«
»Nein.«
»Cliffhanger. Gibt’s in allen Fernsehserien und führt 

zu höheren Einschaltquoten. Ich möchte schließlich, 
dass Sie wiederkommen.«


